空間。
黃宗羲認為，君臣只是兩端的曳木之人。也就是說前後一起拉木頭的雙方基本上要有一種平衡，畸強畸弱這木頭就沒法拉；錢穆認為我國兩千年帝制時代並非大家所說的那樣專制，而是皇帝和士人共治天下。這兩種說法，多多少少有些理想化成分。
沒錯，從秦始皇統一天下開始，皇帝和當官的讀書人，一直是古代中國政治舞臺上兩種不變的主要角色，皇帝輪流坐，自不必說，而讀書人，無論透過察舉制，還是科舉制，都會被朝廷吸納進帝國的行政系統。但是，這二者之外，常常會有第三種力量加入，兩端變成了三角。漢代前期加入了外戚，後期加入了宦官；唐代則外面加入了藩鎮，裡面加入了太監；宋代外戚和太監比較老實，文臣的地位很高，則自己內部分裂成水火不容的兩黨。到明代，朱元璋希望每個皇帝時刻抓住那個玉璽不放手，手下的大臣老老實實聽候使喚只能是一種理想化狀態，君權畸重、臣權變輕時，太監站出來替萬歲爺分擔一些皇權，幾乎是一種必然的歷史路徑，太監干政甚至可說是一項“歷史使命”。
因此，我有個疑惑，太監的出現是加強了君主專制，還是從某種程度上減弱了君主專制？不過事實是明擺著的，當不設丞相後，軍國大事決於皇帝一人，不管這人是能幹還是混蛋，千斤重擔總要有人來替他分擔一些，不交給外廷的大臣，就必然會交給身邊親近的太監。太監就是那個拉邊套的驢，當然因此也能得到意外的報酬。
很長的時間內，皇帝、文臣和太監共處在大明那個封閉的大房子裡，他們三者的關係變得有些微妙。從屈原開始，臣對君的關係常用男女關係來比擬，這兩類關係卻有可比性，讀讀《離騷》就知道，被君王疏遠的臣子，那心態和棄婦多相似呀。在大明這間屋子裡，如果皇帝是丈夫，文臣是妻子，那麼太監是什麼呢？是小妾。這三角之間，丈夫當然是掌握大權最重要的一角，他掌握全家的田地錢財，丈夫是勤儉持家還是荒唐敗家，是這個家庭走向興盛或敗落的關鍵。丈夫對妻妾的態度，決定著妻妾在家庭中的實際生存狀況。而妻與妾之間，常有一種緊張的吃醋關係。按大家族的規矩來說，妻是明媒正娶的，妾不應當挑戰她的地位，但妾往往喜媚善妒，更能得到丈夫的寵愛，丈夫把一部分家政權力交給她打理。固然有妻人老珠黃妾正當華年的原因，但更重要的原因是妻和妾對家庭的責任不一樣，從而對丈夫的態度也不一樣。妻子總覺得這份家業來之不易，她是女主人，有責任規勸丈夫，保持這個家庭的興旺發達，而妾不一樣，她無妻的名分，自己的地位完全取決於丈夫的態度，所以不管家業將會怎樣，首先是以媚術邀寵，取悅於丈夫。諍臣總和賢妻一個樣，可敬未必可愛；而閹豎似那妖姬，明知可能惑主但要想方設法親近。如此，一些自我控制力不強的丈夫，就會遠妻子而親小妾，如果碰上一位一點規矩都不講、暴戾非常、時不時毆打妻子的丈夫，妻子為了生存還得忍氣吞聲去討好得寵的小妾。當然，小妾因為得寵而忘乎所以，不但將丈夫和妻子的權分了許多，而且可能浪蕩無度，紅杏出牆，或者導致了整個家庭有崩潰的跡象，丈夫明白過來了，不管教不行，於是在那位已經疏遠很久的黃臉婆幫助下，用家法懲治小妾。
導讀 夫妻妾共處一室（2）
我們要看到，到明代皇權專制已臻完善，皇帝和文臣、太監的關係，和漢、唐是有區別的，到了明朝這個家庭裡，夫權的絕對地位已經確立，妻和妾不能從根本上動搖丈夫的當家地位，漢代可能出現董卓、曹操那樣的權臣，漢末與唐末宮中的太監可以操縱皇帝的生死，決定誰繼承皇位，如漢有“十常侍”之禍，唐有“甘露之變”。而到了明代，哪怕皇帝再荒唐昏庸，可能被欺騙，被利用，但文臣和太監想完全控制皇帝，掌握著超過皇帝的權力是非常困難的。比如說劉瑾和魏忠賢，夠飛揚跋扈的，但皇帝一旦決定收拾他們，比漢、唐收拾權監容易多了。所以說明代宦官在歷史上為害國家最厲害，但未必是危害皇權最厲害的，至少不像唐代憲宗、敬宗那樣，被宦官殺害，宦官完全控制宮廷。
妻妾吃醋爭寵的常態之外，有沒有妻妾合作，一起把丈夫管教好呢？有，但不多。這需要一個特別能幹的妻子才行，比如《紅樓夢》中王熙鳳和隨自己陪嫁過來的妾平兒，組成統一戰線，把老公賈璉管得服服帖帖。明朝也有這樣的時候，比如萬曆初期張居正和太監馮保的合作，泰昌帝駕崩後，在保證熹宗順利即位的“移宮案”中，大臣們和大太監王安密切配合。
在這個大屋子裡，有丈夫的暴戾或荒唐，也時