們走訪一家定居當地的中國家庭。男主人範先生是我們的校友，大家見面格外親切。數年前範先生得到親戚的幫助，攜前妻雙雙來到西德，隨後經歷了婚變。現在範先生重組了家庭，第二任妻子出身青田華僑，吃苦耐勞，繼承家族的衣缽打理中餐館。出國以來，舉目無親，能夠傾聽心曲的物件少之甚少，夏教授雖然睿智幽默，生活軌跡大不相同，畢竟是兩代人，範先生也是農村插隊返城上學的主，歷經滄桑，具有這代人特有的自省能力，大家也就有了共同的話題。他給客人沏茶倒水，客廳洋溢著茉莉花的清香。
“我和前妻一到這裡，一夜間優越感消散殆盡，自以為是的名校畢業之背景，根本沒有一丁點的優勢，在西方作為外國移民，一切都得老老實實從頭做起，沒有一個人能夠例外，那種心理落差可想而知。和來自農村的華僑相比，知識分子往往更難融入當地社會，最終成就事業更是寥寥無幾。幾千年文化造就的仕子，‘只是星夜趕科場，少見辭官歸故里’，毛澤東說過，現在的知識分子三大特點：‘動搖性、依附性和軟弱性’中的依附性，就是皮上毛髮之意，如果皮之不存，毛將焉附。這是現代中國知識分子的悲哀之處，沒有了獨立性，古今中外，除了毛澤東，沒有一個人對知識精英下過如此論斷，乍一聽有譖言之嫌，實際上一語道破其蒼白的特質，一針見血。過去是依附“五張皮”（帝國主義所有制，封建主義所有制，官僚資本主義所有制，還有民族資本主義所有制，小生產所有制）上面，當今是依附在權貴和金錢之上。到了海外頓時沒有了依附的物件，‘在天上飛。十五個吊桶打水，七上八下。上不著天，下不著地，在空中飛。皮沒有了，老家又回不去’，更要命的是五穀不分，四體不勤，上不了廳堂，又下不了廚房，高不攀低不就，陷於尷尬境地。”
範先生接下來說，他的前任妻子大學同窗，年輕貌美，本以為海外留學既時髦又浪漫，到了歐洲才知道自己和這裡幾十萬外籍勞工一樣，沒有絲毫的特權和區別，生活在這個社會的人們，生來具有西方的身份，物質享受和公共福利，令局外人羨慕不已，稍有不慎造成情緒失衡不足為怪。奮鬥談何容易，婚姻變故也就在所難免。
聽著範先生的侃侃而談，不禁聯想起當年美國的西進運動，開發北美西部和加利福尼亞金礦的，大部分是來自歐洲的移民，當時他們是奔著實現“淘金夢”的美好生活而來，開拓進取艱苦創業，從而形成堅韌不拔勇往直前的民族性格，這是美國經久不衰的無形財富和立國之本。現時富庶遼闊的歐洲給移民生存提供了良好條件，但是他們同樣面臨各種競爭，和殘酷的優勝劣汰，落地生根的過程十分艱難和漫長，問題是很多移民根本沒有這樣的心理準備。
回到家，又飽餐了一頓百吃不厭的廣東飯菜。在播放五光十色商業廣告的電視機前，夏教授問及我們接下來的打算。他告訴我們，在西德絕無居留的可能，恐怕北歐也是如此，總之，整個歐洲謀求居留許可如同登天般的困難。他建議我們設法進入英國，一則有親戚接應，二則在那裡或許容易申請到美國簽證。一旦進入美境，就像魚兒游到大海，海闊天空，那裡非法移民多如牛毛，可以年復一年混下去，等待大赦。他舉例，說有個同鄉，在美國當了十五年“黑人”，至今安然無恙。夏教授夫婦挽留我們多住些日子，我們表示一天的休整，已經很感激了，我們二人別動隊，任重而道遠，不免心急如焚。
第二天，夏教授送我們到火車站，臨別時，說，“是啊，我體會你們的心情，人既然跑出來了，總得找個“雞籠”。說實在的，我真有點捨不得你們走，今後有了安身之地，別忘了告訴我才是。”火車徐徐啟動，漸漸加速，從窗外望去，老人雙手插在中式棉襖的口袋裡，歪著頭看看牆上的時鐘，然後度著方步，拐進候車廳，消失了身影。二年以後，在維也納正式定居，我給弗萊堡掛了電話，夏教授夫婦已先後去世。
我們選擇坐“夜間火車”，可以一早到達目的地，既能夠節省旅行時間，又省下了昂貴的酒店住宿費用。我們身邊的錢已經越來越少了。到達西德北部的海港城市漢堡，正是次日的清晨。
我們從火車下來，把行李存在車站的自動儲存櫃，在旅行社要了張漢堡城市地圖，迎著寒風，向市內出發。
漢堡是德國的第二大城市，僅次於柏林。歷史上曾經被當時強盛的丹麥統治過，也是神聖羅馬帝國一部分。漢堡是德國的西雅圖，著名的“空中客車”就在此地大飛機制造區生產。世界大港是眾所周知了，各地遠洋輪來歐洲時，都會在漢堡港停靠。1943年