然後，筷子伸向那碗花生米。接著，聽到他又罵起來：真是越老越糊塗了，連花生米都不會炒了，糊的糊、生的生，個臭婆娘！
我不以為然地拿眼睛搜尋母親的影子，扭頭，見母親提了一個紅塑膠桶從外面進來，也不知裡面裝的什麼，大概她聽到了罵聲，接過話大聲說：老子弄熟了飯，你還在那裡挑三揀四，弄什麼吃什麼！父親閉了嘴，筷子仍然朝那碗花生米去，並不吃別的菜。我偷笑，父母在我們面前總是仇人似的，而事實上的實情並非如此。
在我家廚房外的空地上，有一簇竹。每當風吹過，就簌簌響。父親最後一個離開飯桌後，我收拾碗筷，弟弟妹妹已經回了吃了，又跑出去玩去了，在洗碗時看著窗外的竹子的我，心裡充滿成就感。
竹子是我從老家挖來栽在自家院子裡的。那還是我讀小學五年級的時候，爺爺齊立勇去世了。爺爺以前做官，後來把官辭了住在鄉下，死後爺爺睡在門板上，臉上蓋著一張黃紙。我不敢靠近死人，於是，躲在屋後的山上。山上有一片竹林，陽光透過竹葉灑在鋪滿亂石和碎葉的地上，我仰著頭朝上看，剎時被竹編織的穹廬吸引住了，光線和竹揉合在一起，散發出清新。很美。心裡因為有了這種感覺，所以，看到爺爺的骨灰盒放進墓穴的時候我竟沒有哭，儘管周圍哭聲一片。我手中握著剛扯的一根竹，準備栽在家裡的院子裡，我覺得這竹其實就爺爺，他沒有死，只是變成了竹子。父親大概覺得我的話有些道理，竟第一次聽從建議，把那簇竹挖回去栽了。因為家後面栽了竹，有一次，鍾新來家裡討過一根，說是想弄根竹杆去河邊釣魚。鍾新來討竹的時候，父親正在教我怎麼掃地。新買來的高梁掃帚，怎麼掃也掃不乾淨，地上總落下三五粒高梁穗屑。掃地變成了打花鼓，進一步退兩步，父親的眼珠子氣得都快掉下來了，他罵道：老子今天偏要看看你這個地到底怎麼掃？做事沒有一點做事的樣子，看你以後嫁人鬼的姆媽要！我狡辯說：我不嫁，嫁人和掃地有什麼關係？掃不乾淨，要怪怪掃帚，怎麼怪我？父親一把奪過掃帚，說：搞邪了！掃帚是老子買的，你還怪起老子來了！你看老子怎麼掃！說完，蹶了屁股開始示範。沒料到他掃的效果與我相比好不到哪兒去，正不知道如何下臺，就聽門口有個聲音說：大伯，我想向您家要根竹子。是鍾新，穿了件紅底白條的運動衣站在門口怯怯地問。父親扭過頭，問：你是……？我是鍾掌櫃的兒子。鍾新說。哦哦，鍾掌櫃的兒子？父親丟了掃帚，笑著罵道：個龜兒子，要竹子還不簡單！老子跟你去砍，你想要哪根就砍哪根！我一聽，慌了，怕他砍了自己從爺爺老家帶回親手栽的那根，就丟了掃帚跟在他們後面。父親挑了根細的長的，說河裡沒有大魚，用粗竹子釣也是白搭。出門時，鍾新歡天喜地地抓著竹子走了，父親在他後面說：鍾掌櫃養了個好兒子啊，像個羞姑娘。那神態，好像自己沒有兒子似的，說完，也顧不得那一地的高梁穗屑，自顧自地走了。所以，鍾新的到來是恰到好處的，他把我從繁瑣的糾纏不清的家務事中解放出來，還了我清靜的空間。同時，也消除了彼此間的陌生感。後來，出現我們結伴回家的情景也就不突然了。
31
我清楚地記得那是五四青年節的前一天，班主任召開班幹部緊急會議，說學校第二天要進行黑板報競賽評比，而教室裡的黑板上抄的是滿滿一黑板數學題目。作為班幹部，我和鍾新都留了下來。班委會中有人找美文，有人買彩色粉筆，有人畫插圖。鍾新畫線，我站在板凳上準備抄寫。孩子畢竟是孩子，一幫傢伙邊辦板報邊瘋逗打鬧，男生把女生攆得團團轉，教室裡飛出快活的笑聲。轉眼間教室的窗玻璃像塗了黑漆一樣。幾個女孩子一看慌了神，說家住得偏，怕媽媽擔心，先走一步。有男生也說要走，不然他媽媽又要懷疑他在外面偷著玩了。最後，教室裡就剩下我和鍾新兩個人。我們看了一眼花瘌痢似的黑板報，彼此對望一眼，也沒多言語，老老實實寫完了最後一個粉筆字。關了燈，出教室門，兩人隱藏在黑暗裡，黑暗也因此消融了我們的距離。我的鼻尖嗅到了一種來自異性的神秘氣息。在此之前，我所感到的是父親的粗暴、哥哥的木然和弟弟的調皮，這些是粗線條的。鎖門的時候，我能感覺到旁邊的鐘新肆無忌憚地盯著我，那股神秘氣息來自他的眼睛和他膽小的勇敢。
那時的楚江遠沒有現在這般繁華。
路上行人很少，夜很靜。整個楚江給人一種懶散清冷的感覺。池塘裡也長出了嫩的蓮葉，在晚風裡發散出一陣陣清香。我走得較慢，路燈下，步履輕盈。鍾新不時調整著自己的步伐與速度。奇怪的是