自己。它以電子這種幽窈的形式讓你自己與自己鬥智、鬥勇，你愚蠢它更愚蠢，你機敏它更機敏，你慷慨它更慷慨，你貪婪它更貪婪。
它與你近在颶尺，撩撥你，挑逗你，讓你看見希望，又讓你失之交臂。你永遠速不著你自己，它以極臨近和極愉悅的方式拒絕你，讓你永遠與自己總有一念之差成一個疏忽這樣的距離，這樣的缺憾，這樣的悵然若失。你對它永遠是欲擒又縱的，這就是說，它對你永遠是欲縱又揭的。電子遊戲是你心智的一面鏡子，讓你看見你，讓你端詳你，而你與你之間永遠都有一舉手這樣的恍若隔世。你是你的夢。你是你最知己的對手，你永遠追逐著自己的拒絕，開始著自己的終結，希望著自己的無奈。你永遠有下一次，你假想中的生命永遠都不可能只有一回，可以再來，可以從頭開始。
小女孩的鋼琴課吃力極了。而她的母親又顯示了出格的熱忱。她的母親把透明膠布貼在了琴鍵上，在琴鍵上寫下了阿拉伯數字1、2、3、4。5。6。7o她十分熱心地坐在耿東亮的身旁、對女兒說，一就是哆，二就是來，三就是咪……母親把耿東亮擱在了一邊，母親永遠是女兒最出色的教師。愚蠢永遠是這個世界上最芬芳的母愛。母親總是用最偉大的無私盡其可能地滿足自己的自私。
慈愛、自以為是是母親的職業病。
耿東亮有些厭倦，卻不願意放棄。他可以忍受這樣的女兒與這樣的母親。“上課”至少可以離開自己的家，離開自己的母親。現在正放著暑假呢，不出來“上課”，他又能做什麼？
一到節假日耿東亮就要長時間地面對自己的母親了。耿東亮害怕這樣。以往到了週末母親很早就會從大街上收攤的，回到家，給兒子打好洗臉水，預備好零食，甚至連兒子的拖鞋都放得工工整整的，左右對稱，虛以待客。然後靜靜地坐下來，等待自己的二兒子。耿東亮的家離師範大學只有三十分鐘的腳踏車路程，“每個週末都回來過，”母親是這麼關照的，每一次回來母親總要歡喜一番。兒子回家了，又在“媽的身邊”了。耿東亮一進家，母親總要十分仔細地打量一遍，從頭到腳，再從腳到頭，這樣一個來回母親的目光才肯放心。然後母親就說：“又瘦了。”耿東亮不瘦，人長得高大帥氣，但母親一見面總是怪他“瘦”。在母親的眼裡，兒子的身上永遠都缺少兩公斤的肥肉。
接下來耿東亮就成了客人，一舉一動全在母親的目光裡了，連衣服上線頭的跳紗也逃不脫的。母親會把跳紗弄掉，不是用剪刀，而是埋下頭，用她的門牙把跳紗咬斷，在舌頭上滾成團，吐到角落裡去。吃飯的時候母親給他添飯，母親給他夾菜。母親把最好的葷菜夾到兒子的碗口，不住地關照“吃”。母親的印象裡頭帥氣而又內向的兒子在外頭總是吃虧的，到了家才能給兒子補回來。耿東亮吃不下，就會把碗裡的菜莢到母親的碗裡去，這一來母親就會用目光責怪兒子，你怎麼也跟媽這麼客氣，於是再夾回來。耿東亮不能不吃，不吃就是跟媽“客氣”，跟媽怎麼能“客氣”呢？這是你的家，我是你的媽，你這樣生分多傷媽的心。耿東亮只能往下撐。吃到兒子的肚裡總是補在媽的心上的。撐多了耿東亮的臉上就不開心了。而兒子的臉色在一秒鐘之內就會變成母親的心情。母親便問，怎麼了？耿東亮沒什麼，當然只好說“沒什麼”，母親聽到“沒什麼”總是那樣地不高興，兒子大了，高了，上了大學了，心裡的事情就不肯對媽說了。
母親最不放心的還是兒子“學壞”。兒子的身高一米八一，長得帥，不多話，文質彬彬，笑起來還有幾分女兒態，這樣好的兒子肯定有許多女孩子打他的主意的。這是肯定的。女孩子能有幾個好貨？“我們家亮亮”哪裡弄得過她們？耿東亮進了初中母親就對兒子說了，不要和女孩子多來往，不要跟她們玩。不能跟在她們身後“學壞”。耿東亮不“學壞”，考上大學之後都沒有“學壞”過。和女孩子一對視他的臉便紅得厲害了，心口跳得一點都沒有分寸。
耿東亮在女孩子的面前自卑得要命，從小母親就對他說了，“別看她們一個個如花似玉，一個個全是狐狸精，千萬可別吃了她們的虧，你弄不過她們的。”耿東亮眼裡的女孩子們個項個的都是紅顏殺手，一個個綿裡藏針，一個個笑裡藏刀，眼角里頭都有一手獨門暗器，她們是水做的冰，雨做的雲，稍不小心她們的暗器就從眼角里頭飛出來了，給你來個一劍封喉。她們天生就有這樣的驚豔一絕。
暑假後的第二天母親就帶了耿東亮逛大街去了。母親不會讓二兒子一個人去逛街的。這位修理腳踏車的下崗女工每一次逛街都要用汽油