行，肯定是那家銀行，現在往西拐，看見樹了嗎？就是這兒，肯定是這兒。”車前的大燈照亮了一條兩邊種著中國榆樹的小路；一叢叢被風吹動的風滾草急速地從路邊閃過。迪克關掉大燈，減速，停車，直到他的眼睛適應了月夜的環境，才繼續悄悄前行。
txt小說上傳分享
冷血 第一章（25）
霍爾科姆位於山區時區分界線東邊的十二英里，這個位置引起了很多人的抱怨，早晨七點，在冬天則是八點或稍遲一點，天仍然是黑的，倘若有星星的話，就仍然在閃爍，維克·伊爾斯克的兩個孩子星期天早上來幹雜活時就是如此。但是到九點，當兩個男孩幹完活，期間他們沒有發現任何異常，太陽已經升了起來，這是打野雞季節裡的一個好天氣。他們離開幹活的地方，沿著小路跑的時候，看見了一輛迎面而來的轎車便揮了揮手，一個女孩也向他們揮手。女孩是南希·克拉特的同班同學，她的名字也叫南希，南希·埃瓦爾特。她是正在駕車的克拉倫斯·埃瓦爾特先生的獨生女，埃瓦爾特先生是一位中年的種甜菜的農場主。埃瓦爾特先生本人是不去教堂的，他的妻子也不去，但是每週日，他都會開車送女兒到河谷農場，好讓她和克拉特一家一起去參加加登城衛理公會教徒的禮拜儀式。這樣的安排使他“避免了來回去城裡兩趟”。他一直要等到看見女兒被安全地迎進屋裡才放心，這已經成了他的習慣。講究服飾的南希長得像位電影明星，戴著眼鏡，走起路來躡手躡腳的，顯得很靦腆。她穿過草坪，按了按前門的門鈴。這座房子有四個門，她不停地敲著門，裡面卻沒有反應，於是她走到下一處門，克拉特先生辦公室的那扇門。這兒的門是半掩著的；她又把門推開了一點兒，看見辦公室裡空無一人，但她想到克拉特一家不喜歡別人“直接闖入”，於是她敲了敲門，又按了按鈴，最後繞了一圈來到了後門。這兒是車庫，她注意到兩輛車，兩輛雪佛蘭轎車，都在車庫裡。這意味著他們一定在家。她又試了試第三個門，這扇門通往一間“儲物室”和第四個門———這扇門通往廚房，但全都沒有反應。她走回父親身邊，後者說：“也許他們在睡覺。”
“但那是不可能的。你能想象克拉特先生錯過去教堂？僅僅為了睡覺？”
“那麼，跟我來。我們開車去教師公寓。蘇珊應該知道出了什麼事。”
教師公寓坐落在新式學校的正對面，是座陳舊的大廈，死氣沉沉，十分寒酸。二十套臨時房間一部分被分成優雅而方便的公寓住宅，提供給那些找不到或租不起房子的學校員工住，其餘房間被派作別的用途。不管條件如何，蘇珊·基德維爾和她的母親還是苦中作樂，把她們位於一樓的房間佈置得溫暖而舒適。令人難以相信的是，那間彈丸大小的起居室裡除了幾張椅子外，還放著一架風琴、一架鋼琴、一些花盆，盆中的鮮花正在盛開，通常還有一隻急衝衝奔跑的小狗和一隻昏昏欲睡的肥貓。這個星期天的早上，蘇珊站在窗前望著街道。她是一位個子高挑、神情倦怠的年輕姑娘，長著一張鴨蛋形的面龐和一雙美麗的灰藍色的眼睛；她的手很有特點，手指修長、富有彈性、優雅而有力。她打扮整齊，準備去教堂，正等著克拉特家的雪佛蘭小轎車的到來，她和蘇珊·埃瓦爾特一樣，也經常和克拉特一家一起參加教堂的禮拜儀式。結果，克拉特一家沒來，來的是埃瓦爾特一家，並且說起了他們奇怪的經歷。
但蘇珊無從解釋，她母親也一樣，只是說：“如果計劃有變，那麼我敢肯定他們會打電話來的。蘇珊，你為啥不給他們家打個電話？他們也許在睡覺，我猜。”
“我也這樣想。”蘇珊在後來所作的陳述裡這樣說。“我給他們家打電話，讓電話鈴響著，至少我有這樣的印象，電話鈴是響著的，噢，響了一分鐘或者更長一點。沒人接電話，所以，埃瓦爾特先生建議我們去他們家，把他們‘叫醒’。但是當我們到達時，我卻不想去叫醒他們了。一走進屋裡，我就感到害怕，我不知道為什麼會這樣，因為我從未想過這種事，唉，這樣的事我是想不到的。但是陽光如此明媚，一切看起來都那樣明亮而安靜。當時，我看見他們的小汽車都停在那裡，連凱尼恩的那輛老式追狼車也在。埃瓦爾特先生當時穿著工作服，靴子上沾著泥；他覺得穿成這樣不適合去拜訪克拉特一家。尤其是他以前從未拜訪過，我是說，從未登門拜訪過。最後，南希·埃瓦爾特說願意和我一起去。我們繞到廚房門那裡，當然，那兒的門沒鎖；這附近，唯一鎖門的是赫爾姆太太，克拉特家從不鎖門。我們走了進去，我一眼便看出來克拉特家還沒吃早餐；沒有碟子，