登上集英殿。
跟在皇帝身後的，竟然是同修起居注、美髯公孫覺。
孫覺的獲恩伴陪皇帝觀燈，使群臣不解，使蘇軾好奇，使司馬光沉思，更使王安石驚駭。
山樓上的教坊樂人，按照事先安排，以口技效百禽爭鳴而迎聖駕。剎那間，夜空中鳥聲啾啾，此起彼伏，經久不息。宮牆外陣陣歡呼聲隱約傳來，相依相托，歡騰之極。皇帝、皇后落座。看盞官紫排寬袍，舉袖高聲唱引：“綏御酒！”
宰酒臣率一對窈窕宮女捧盤而出，高聲應和：“綏酒！”
宮女舉盤過頭，跪倒在皇帝、皇后面前，落盤獻酒。
教坊長二人同聲唱引：“起樂觀燈！”
樂曲驟起，五十面琵琶撥弄，箜篌低唱，二百麵杖鼓雷動，簫、笙、壎、篪、觱、篥、龍笛呼嘯而鳴，二百名盛裝舞伎手執各色各式花燈奔湧而至殿前，輕舒廣袖，翩翩起舞，若繁星撒落人間，輝煌迷離。接著，三組舞蹈《銀河星墜舞》、《月宮飛花舞》、《瑤池盪舟舞》交錯呈現於殿前。皇后嘖嘖稱讚，皇帝趙頊勉強一笑。群臣迅速捕住這一笑，狂熱歡呼。
司馬光沒有笑，沒有歡呼，也無心欣賞舞蹈。從遠遠望見王安石瘦小身影的那一瞬間起，他的心就格外沉重：十多年深交的朋友，就這樣斷了交往嗎？當他看到皇帝身後的孫覺時，一顆心更加疑慮不定。他敏銳地感覺到，這場爭鬥中一個新的角色出現了。是好是壞呢？他目不轉睛地注視著皇上趙頊的一舉一動……
在那場寒風中，司馬光送走了劉攽，就開始寫他的第二份奏表。他就新法的偏誤缺失，全面彈劾王安石，並很快由大內宦值轉呈給皇帝。在等待皇帝的震怒發落中，臘月九日午後，突然聽到蘇子瞻上呈的《諫買浙燈狀》已蒙皇上思準，並下詔停止收買浙燈。他感到十分興奮。這是一個訊號，一次轉機，聖明的皇帝也許要回心轉意了！他要夫人張氏弄來兩碟小菜，獨自飲了兩杯清酒，暗暗表達著心底的歡愉。飲酒當中，他突然又想到老友王安石。
為了使王安石對皇帝可能的回心轉意有所準備，也為了藉助介甫之力推動皇帝的回心轉意，司馬光在幾天之內，接連給王安石寫了第二封和第三封書信，即史料上記載的《與介甫書》。他仍從新法的“侵官”、“生事”、“徵利”、“拒諫”、“致怨”等弊端，規勸朋友匡正缺失，懸崖勒馬。
書信中有語：光竊念主上親重介甫動靜取捨，唯介甫之為信，介甫日可罷，則天下之人成被其澤；日不可罷，則天下之人鹹被其害。方今生民之憂樂，國家之安危，唯系介甫之一言，介甫何忍必遂己意而恤乎？夫誰人無過，君子之過，如日月之食，介甫誠能進一言於主上，則國家太平之業皆復其舊，而介甫改過從善之美愈光大於目前，於介甫何所虧喪而固不移哉！
司馬光寫給王安石的三封書信，歷史上有兩種不同的看法：一種認為司馬光光明磊落，意真言切，重於友誼，樹諍友之範；一種認為司馬光心懷叵測，態度偽善，欲借友情而搞垮新法，陰險至極。
司馬光在焦慮的等待中，皇帝的“回心轉意”緲無音訊。王安石的回信卻在前天看到了。在這封著名的《答司馬諫議書》中，王安石就司馬君實提出的“侵官”、“生事”、“徵利”、“拒諫”、“致怨”等事，逐條進行駁斥；……蓋儒者所爭，尤在於名實。名實已明，而天下之理得矣。今君實所以見教者。以為侵官、生事、徵利、拒諫，以致天下怨謗也。某則以謂受命於人主，議法度而修之於朝廷，以授之於有司，不為侵官；舉先王之政，以興利除弊，不為生事；為天下理財，不為徵利；辟邪說，難壬人，不為拒諫；至於怨誹之多，則因前知其如此也。
人習於苟且非一日，士大夫多以不恤國事、同俗自媚於眾為善。上乃欲變此；而某不量敵之眾家，欲出力助上以抗之，則眾何為不洶洶然！盤庚之遷，胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已。盤庚不為怨者故改其度；度義而後動，是而不見可悔故也。
如君實責我以在位久，未能助上大有為，以膏澤斯民，則某知罪矣。如日今日當一切不事事，守前所為而已，則非某之所敢知……
王安石的這封信，歷史上也有兩種不同的看法：一種毀為“詞疆而辨”；一種譽為“義正詞嚴”。
司馬光與他的老友王安石，就在這些書信往返中絕交了。他寄託於王安石的希望，也隨之而泯滅。
群臣的歡呼聲，打斷了司馬光的沉思。他抬頭望去：舞蹈收場，樂曲停歇，二百多舞伎高舉花燈，跪拜於殿前。皇帝趙