管後來這場運動遭到了殘酷的鎮壓，但是它宣告了離“四人幫”的末日已經為期不遠了。
在這場運動中，鐵Z局的工人階級衝在了最前列。我們大家所熟知的一首聲討“四人幫”的檄文《揚眉劍出鞘》，就是出自鐵Z局建築處機械廠的青年工人王立山之手。一九七六年四月一日，正在北京探親的王立山來到天安門廣場，在紀念碑上貼出了那首令人迴腸蕩氣的千古絕唱《揚眉劍出鞘》：
欲悲聞鬼叫，我哭豺狼笑。灑淚祭雄傑，揚眉劍出鞘！
這首傳遍大江南北、黃河兩岸，被億萬中國人民傳誦的檄文，引起“四人幫”的陣陣恐慌。他們把該詩列為“四五”事件中的“001號反革命案件”，可見這把銳利的長矛，確實刺痛了“四人幫”的要害和心臟。
一九七六年七月二十八日的深夜，發生了二十世紀全世界死亡人數最多的唐山大地震，整個華北地區都處在強烈的搖動中，連太谷縣也受到波及，震感十分強烈。強烈的震動把父母驚醒，他們迅速抱著我和姐姐逃到了戶外，然後父親又返身回屋把那臺珍貴的收音機搶救出來。不過，這次震動後就沒什麼動靜了，房子也並沒有倒塌下來。不久，太谷縣醫院裡轉來了一些地震中的傷員。接著市面上謠言四起，例如“唐山只剩六個活人”，“地裂縫把整個城市都吞了”等等，把大家全弄成了驚弓之鳥。唐山大地震時，我已經依稀記事。那一段時間，每到傍晚，全縣的地震警報就發出“嗚，嗚”的鳴響，此起彼伏。當時，誰也不敢回屋去睡，大家都拿著被褥、椅子坐在遠離高大房屋的曠野。那時雖是夏天，但到了夜裡還是感覺頗冷，我父母抱著我，坐在椅子上困守天明。朦朧中我記得鄰居家的大哥哥，當時已經二十多歲了，穿著軍大衣坐在我的前面，背對著我。不僅是太谷縣，當時整個北方，人們都露宿街頭。後來，我的父親找到了單位一輛報廢以後被拆除了座位的吉普車，每天晚上，父親都把那臺收音機用棉被包好放到床下，然後全家人步行幾里地到那輛破吉普車裡睡覺。
唐山大地震隱隱露出了經歷“文革”洗禮之後，中國人道德淪喪的苗頭。地震發生之後，有很多人不是去搶救傷員，而是忙著摘取死人身上的手錶；在地震中倒塌的商店中的的物資遭到搶劫，不僅是糧食、衣物，連跟救災一點關係都沒有腳踏車、縫紉機也被搶走。附近郊區的農民，更是開著拖拉機，成群結隊地進城趁火打劫。還有一些人，趁機渾水摸魚，乘著人們無衣物遮身敝體大肆強姦。經過了幾十年的“仇恨教育”，中國人淳樸善良的本色被一點點奪去，變得異常殘忍而冷酷。
一九七六年九月，全中國大街小巷，突然間同時響起了哀樂——毛澤東去世了！那一天，我的母親正領著我和姐姐正在街上往太谷線材廠走，猛然聽到哀樂和廣播員沉痛的聲音。當時，我母親幾乎懷疑自己聽錯了：怎麼，“他老人家”死了？難道……他這樣的人也會死？於是她掐了自己一把，才知道這不是在做夢。以後半個月裡，街上到處掛滿了是白花，到處是戴黑紗的人。當然，我的母親、父親也戴了，在當時的政治壓力下，沒有人敢不戴。
我的母親帶著我參加了太谷縣手工業局工會組織的毛澤東追悼會，會場設在離線材廠不遠的太谷縣果品公司。那次，我第一次見到了電視，記得當時電視上放映的情景是故宮、以及躺在花叢中的毛澤東。我覺得很好奇，很興奮，拍著小巴掌哈哈地笑，於是母親狠狠掐了我一把，疼得我又大哭起來，整個會場數我的哭聲最響。追悼會場中有幾個中、老年婦女就跟死了親爹一樣“呃呃”地嚎啕大哭。其中有一個臨時工，是個黨員，都五十多歲了還轉不了正，哭著哭著，竟然昏了過去。其餘大多數人只是低著頭，能擠出眼淚的擠眼淚，擠不出來的怕別人說對毛澤東感情不深，就偷偷弄點唾沫沾到臉上，裝做流淚的樣子。我不哭時，就偷偷四下張望，看到好些人都乘人不備往眼睛上擦唾沫。大人個子高，低著頭互相看不見，可瞞不過我這個小孩子。
我父親所在的鐵Z局工人們對毛澤東的感情比地方上明顯淡薄多了，當時他們單位領導宣佈：“毛主席他老人家……”時，馬上就有一個女聲“呃，呃”地哭了起來，但是大多數人都低著頭不做聲，有幾個膽大的人還偷偷地四處瞅瞅是誰在“呃，呃”，於是那“呃，呃”聲也沒了。
這就是公元一九七六年！人們沉默著、等待著，企盼著……
一九七六年十月中旬的一個夜晚，我們家剛剛從地震棚裡搬回來。我的父親仍然像往常一樣，搜尋著莫斯科電臺的廣播。突然，一則江青被抓的新