的水響。
詩，遺忘了；花，失落了。
此刻再也找不到那流走的時光。
你曾幾番入夢，同水上一片斜陽，
還有長堤上賣書老人的深色衣裳。
我曾一疊疊買去他的古書，
卻憾恨著買不去他那暮年的悲傷。
他念完，看著我。
我喃喃著最後的那一句“我曾一疊疊買去他的古書，卻憾恨著買不去他那暮年的悲傷”。那情那景，讓我彷彿又回到了十天前。和程天佑牽手走過這廣場的時光，仿若生命中的曇花一現。
美極，豔極，也悲極。
涼生看著我出神的模樣，說，那老人他可還告訴了我一件事情。
我回過身來，有些緊張，問，什麼事？
涼生看著我，面色平靜，說，他告訴我，那個小姑娘帶來的男孩都很帥。十天前，那個買古書的男人很帥，而今天，買戒指的人，也很帥。
我愣在那裡。
涼生依舊很平靜地微笑著，說，你難道不想告訴我是誰送你的古書嗎？
我沒說話，只是垂下頭。
他說，好吧，今天我只給你這一次拒絕我的機會。
我愣了愣。
他看著埃菲爾鐵塔，說，你知道埃菲爾鐵塔周圍為什麼沒有高的建築物嗎？
我搖搖頭。
他說，因為幾乎在巴黎的任何地方，抬頭都可以看到它。所以，這座鐵塔本身就是一句很美的情話，無論何地，無論何時，假若你願意回頭看，我一直在守候。
沒等我反應過來，他突然從口袋裡掏出一個紅絲絨的盒子，緩緩地俯下身來，單膝跪地……
我一看，有些慌了，忙用玩笑話為自己解圍，我說，你不要、不要這樣！沒有人用舊戒指求婚的！
104 誰？
車窗裡，他久久地等著。
暗黑的空間裡，他唯一聽到的只有自己心跳的聲音。
在這熟悉的廣場上，他曾牽著她的手走過。
那些日子裡，他是生病的富家公子，而她叫阿多。
從不會讓他傷心的阿多。
而今天的她，又是誰呢？
他想起，她今夜約了他。八點，花神咖啡廳，為了她那所謂難得的優惠券……她大約不知道吧，明日一早，便是他離開這裡的日子。
所以，那天她微笑著約他的時候，他愣了很久，為什麼是五月的最後一天？為什麼要在他離開的前一天？
他是害怕的，害怕臨別前的一夜，面對著近在眼前的她，在離愁別緒之下，他再也無法剋制自己。
錢伯說，先生，我們還是走吧。
他說，怎麼了？
錢伯說，三少爺他在廣場。
他說，我知道了。他為自己辯解道，我只是想在這周圍看看風景，呼吸呼吸空氣，沒有別的意思。
他孩子一般地欲蓋彌彰。
錢伯說，不是。大少爺啊，正在發生的一件事情，我不知道該不該跟您說。
他皺眉，不耐道，說。
錢伯說，我怕您傷心啊。
他冷笑，我沒心可傷。
錢伯說，有人正在廣場那裡向阿多姑娘求婚。
他愣住，很久，冷笑道，向那隻烏鴉？這有什麼好傷心的。審美低下！毫無情趣！
錢伯看著他，慢慢地說，那個男人長得真像三少爺。
他的手突然握得緊緊地，泛著青白。
明明是心疼得要命，卻依然嘴硬，他說道，花園求婚而已，又不是花園求歡。
他手下的保鏢自以為幽默，說，大少爺，那不就成了《動物世界》了嗎？
他臉色一黯，說，滾！
105 我想要的，是你姜生的一輩子
那天夜裡，趁著他們都睡下了，我偷偷地踩著月色跑到了天佑的住所，那裡大廳裡燈火通明。
錢伯看著我，指了指天佑的房間，說，大少爺已經睡下了。
他面不改色心不跳地說，不如明日再見？
我握著手中的紙條，說，也好，不過我這些天……不一定會來……
錢伯笑笑，說，那自然是，最近姜小姐好事近了，哦，在這裡，老夫就先恭喜姜小姐了。
我說，什麼？
錢伯說，今天大少爺說要散心，我們在杜樂麗花園那裡，看到了你和三少爺，也看到了他向您求婚。