通臺灣和美國。我知道他的嘴碎，沒敢回應。高衝是刑事犯，三十出頭，捕前的職業是郵遞員，因私撕信件被判刑五年。我來清水塘不久便發現：在這裡刑事犯比我這樣的政治犯受優待，而高衝的膽子比別的刑事犯更大些，常有意無意地違反點紀律。管教對他也常是睜一隻眼閉一隻眼。這時高衝就表現得與眾不同了，他把上身的囚衣脫了，蹲在塘邊用雙手往光身子上撩水擦洗，佟管教看了眼沒吭聲。我以為默許了，也把衣裳脫下來，不料卻招來佟管教一聲吼：不許脫衣！我趕緊從命把剛脫下的衣裳穿上。如果高衝是個識趣的主，在這種情勢下應遵從管教的命令。可他不聽，依然一下一下往身上撩水，滿臉都是舒坦。他犯了經驗主義，以為管教還會像平時那樣放他一馬。而眾人是心明的，你個高衝不識趣敢在眾目睽睽之下違拗管教的指令，這就牽扯到管教的威嚴問題，瞧有好果子吃。果然佟管教大怒，直脖吼道：高衝快披上你的皮，你他媽一次次老鼠舔貓鼻樑骨大了膽了你！佟管教這人文化程度不高，可嘴頭子功夫不差，罵人也罵得生動。高衝見佟管教動真格的了，就立刻收斂了，乖乖地從地上撿起衣裳穿，嘴裡卻悄聲罵句：操你個佟大鴨子的媽！佟管教吃飯的位置在塘邊的一棵柳樹下，離我倆站的地方約十幾步光景，他看見高衝的嘴巴動，雖聽不到聲音，也料到絕不是一句好話。遂起身朝這邊過來，一副興師問罪的氣勢。高衝見狀趕緊別轉臉對我說老周你聽準，我說的是佟管教這人不含糊——記住啊！不待我回應佟管教已來到跟前，兩眼狠盯著高衝。高衝懂得好漢不吃眼前虧的道理，立刻滿臉賠笑，剛要開口說話卻讓佟管教指住，說快閉上你狗日的臭嘴！高衝就閉了臭嘴。佟管教把他放在一邊，又轉向我，依舊是滿臉肅殺，他說你過來。他撂腿離塘而去。我跟在後面。這時我很恐慌，心怦怦直跳，思維快速運轉，我來農場不久，沒有應付這類事情的經驗，更沒有心理準備。只是想要倒黴了。緊張中倒也有所思考：是如實向佟管教報告？還是保護一下高衝？我清楚這選擇對我干係重大。不待我思路清晰，佟管教已站定，迴轉頭劈頭便問：剛才高衝說的什麼，你老實交待，嗯？！我不知所措。他又重複一遍：他說的什麼？你如實交待！不知怎麼，我竟然一點哏不打將高衝教我的話說了。佟管教聽了滿眼流著不信任，說就這話？我說是。他哼了聲，丟下我朝高衝奔去。這時塘邊的情勢就像一座大舞臺，佟管教、我、高衝在臺上表演，其他犯人都是看演出的觀眾，眼巴巴盯著舞臺看劇情怎樣向下發展。後面的劇情是佟管教開始了對高衝的審訊，他說高衝你他媽給我聽著，周文祥已如實做了交待，你想矇混過關是辦不到的，你說吧，你剛才嘴裡噴的是啥糞？嗯？！這樣的情節顯然也是雷同化的，但與正規審訊員相比，佟管教的審訊一口一個髒字便見出了業餘（正規審訊員一般是不罵人的）。高衝還是笑嘻嘻地看著佟管教，卻閉口不言。我一時嚇壞了，心想你教了我話卻自己不說，我徹底慘了。佟管教繼續追問，高衝這才開口說：我如實交待，我就說句佟管教這人不含糊嘛。我方鬆了口氣。佟管教看看高衝又看看我，將信將疑的神色。畢竟背對背的對質對上了茬，再說佟管教也不會想到高衝會在那樣短暫的一瞬和我串了供，也由不得不信了。但他須找個臺階下臺，不然戲不好收場。他追問高衝：你說說不含糊是什麼意思？不含糊是罵人對不對？！高衝說佟管教這麼理解可就冤枉好人了。佟管教悻悻地說你狗日的高衝還是個好人？你是好人裡挑出來的吧！說畢他竟被自己的話逗樂了，臉上綻出一絲笑。我和高衝都鬆了口氣，這事就算完了。這件事算得上“大事”嗎？說不清楚。卻也記下了。
8月11日：家裡來信了。家中一切都好。很高興。
——這是我來到清水塘收到的頭一封信。家裡是收到我的信按新地址寄過來的。信寫得很特別，不是由一個人代筆，家裡會寫字的人都在信上寫了自己的話。讀初中的時候我曾到小市上賣過家存書籍，有畫冊、詩本和尺牘，我見尺牘上許多範文書信的開頭都有“見字如面”一語，當時並不究其意，現在看了信上形形色色的筆跡，確實有一種與一大家子人會面的感覺。字跡幻化成他們的臉，他們的體姿，在我面前閃來晃去。又好像每個人都給我讀他們寫在信中的話，那熟悉的聲音在耳邊迴響。他們知道信須經勞改當局拆閱後才交於本人，因此都不敢亂寫，也差不多是一個模式。先報個平安，讓我勿念，然後再說希望我好好改造，爭取政府的寬大處理。如此眾口一詞，好像家人們也認定我是個確有其罪也確需改造的人。當然我會體諒他們的苦衷，就像我寫