---
10月15日，陰
今天的上海，天空灰濛濛的，像是被一層薄紗籠罩著。我坐在診所的鋼琴前，指尖輕輕滑過琴鍵，彈奏著一首肖邦的《夜曲》。琴聲在空曠的房間裡迴盪，帶著一絲淡淡的憂傷。窗外的教堂鐘聲響起，我停下手中的演奏，抬頭望向窗外。教堂的尖頂在灰暗的天空下顯得格外肅穆，彷彿在提醒我，今天的病人需要更多的耐心和關懷。
劉婷，一個20歲的大學生，預約了今天的診療。她的病歷上寫著“抑鬱傾向”，原因是學業壓力和人際關係問題。我合上病歷本，深吸一口氣，準備迎接她的到來。
---
10:00 Am
門被輕輕推開，劉婷走了進來。她穿著一件簡單的白色衛衣和牛仔褲，短髮整齊地貼在耳後，臉上沒有化妝，顯得有些蒼白。她的眼神遊離，像是找不到焦點，腳步輕得幾乎聽不見聲音。
“請坐。”我微笑著指了指沙發。
她點點頭，小心翼翼地坐下，雙手緊緊攥著揹包帶，彷彿那是她唯一的依靠。
“劉婷，我是陳醫生。”我溫和地說道，“今天是我們第一次見面，你可以放鬆一點，這裡很安全。”
她抬起頭，看了我一眼，又迅速低下頭，聲音細如蚊吶：“陳醫生好。”
“能告訴我，最近你感覺怎麼樣嗎？”我儘量讓語氣顯得輕鬆。
她沉默了一會兒，低聲說：“我……我不知道該怎麼說。就是覺得……很累，什麼都不想做。”
“累？”我重複了一遍，“是身體上的累，還是心理上的？”
“都有吧。”她咬了咬嘴唇，“每天晚上都睡不著，早上又起不來。上課的時候注意力不集中，作業也拖到最後一刻才做。我覺得自己……很沒用。”
她的聲音越來越小，最後幾乎聽不見了。我注意到她的手指在不停地絞動，顯然內心充滿了焦慮。
---
10:15 Am
“劉婷，你願意和我聊聊，是什麼讓你覺得‘很沒用’嗎？”我問道，試圖引導她表達更深層的情緒。
她猶豫了一下，低聲說：“我覺得自己什麼都做不好。同學們都很優秀，他們成績好，社交也厲害。而我……我連最簡單的作業都完成不了。每次看到他們，我就覺得自己像個失敗者。”
“你提到‘失敗者’，這個詞對你來說意味著什麼？”我繼續追問。
她抬起頭，眼中閃過一絲痛苦：“意味著……我不配擁有現在的一切。我不該考上這所大學，不該和這些優秀的人在一起。我只會拖累別人。”
她的自我評價極低，這是典型的抑鬱症狀。我決定從認知行為療法的角度入手，幫助她識別和糾正這些負面的自動思維。
“劉婷，你有沒有想過，這些想法可能並不完全真實？”我溫和地問道。
她愣了一下，疑惑地看著我：“什麼意思？”
“我的意思是，你說自己‘不配’、‘拖累別人’，這些想法可能是你情緒低落時產生的。事實上，你能考上這所大學，說明你有能力。只是現在，你被一些負面的想法困住了。”
她低下頭，似乎在思考我的話。
---
10:30 Am
“劉婷，我們來做一個簡單的練習，好嗎？”我拿出一張紙，分成兩欄，“左邊寫下你現在的負面想法，右邊寫下事實。比如，你說‘我不配考上這所大學’，事實是什麼？”
她接過筆，猶豫了一下，在左邊寫下：“我不配考上這所大學。”然後，她停頓了。
“事實是什麼？”我輕聲提醒。
她慢慢在右邊寫下：“我高考成績達到了錄取線。”
“很好。”我點點頭，“你看，事實和你的想法並不一致。你考上大學是因為你的努力和成績，而不是運氣。”
她看著紙上的字，眼中閃過一絲光亮，但很快又黯淡下來：“可是……我現在什麼都做不好。”
“這也是一個負面想法。”我鼓勵她，“試著寫下事實。”
她在左邊寫下：“我什麼都做不好。”右邊寫下：“我完成了上週的作業，雖然拖了很久。”
“你看，你並不是‘什麼都做不好’。”我微笑著說，“你只是需要更多的時間來調整自己。”
她輕輕點了點頭，似乎有些釋然。
---
11:00 Am