張國榮飾演的程蝶衣身著那件象徵著他戲曲靈魂的華麗戲服，雖歷經滄桑卻依舊難掩其獨特的氣質，眼神中透露出一種決絕與不甘；張豐毅飾演的段小樓則一臉憔悴，眼神中滿是複雜的情感，既有對往昔情誼的愧疚，又有在現實面前的無奈與妥協。
沈淵站在監視器後，眉頭緊鎖，眼神專注。
這場戲至關重要，每一個鏡頭的角度、每一個演員的表情和動作，都關乎著能否將原著中那震撼人心的情感精準地傳達給觀眾。“各部門注意，這場戲至關重要，務必全力以赴！”他的聲音低沉而有力，透過對講機傳遍片場的每一個角落，讓每一位工作人員都感受到了沉甸甸的責任。
“action！”隨著沈淵一聲令下，拍攝正式開始。
法庭上，氣氛凝重得讓人喘不過氣來。法官的聲音在空曠的法庭內迴盪，宣讀著對戲曲藝人所謂“罪名”的指控。
程蝶衣猛地站起身來，眼神中燃燒著憤怒的火焰，他用那清亮而又帶著幾分悲涼的聲音喊道：“我們唱戲的，本本分分，何罪之有？這戲，是祖宗傳下來的，是我們的命根子，怎麼就成了毒害人心的東西？”他的話語如同重錘，一下下敲擊著在場每個人的心靈。
段小樓也緩緩起身，他的眼神閃躲，不敢直視程蝶衣的目光，囁嚅著說道：“蝶衣，都到這時候了，別再犟了，認個錯，興許還能有轉機。”他的聲音裡帶著一絲顫抖，那是對現實的恐懼，也是對昔日兄弟情誼的不捨。
程蝶衣聞言，彷彿遭受了巨大的打擊，他的身體搖晃了一下，難以置信地看著段小樓，“小樓，你竟然說出這樣的話！你忘了我們當初是怎麼發的誓？忘了我們對戲的那份痴迷與執著了嗎？”他的聲音中帶著哭腔，那是被最信任的人背叛後的絕望。
此時，片場的氣氛緊張到了極點，工作人員們大氣都不敢出，彷彿自己也置身於那個風雨飄搖的時代。
而在監視器後的沈淵，眼睛緊緊盯著螢幕，手中的對講機不自覺地握緊，他的心跳也隨著劇情的發展而加速。
他看到張國榮將程蝶衣的絕望與悲憤演繹得淋漓盡致，每一個眼神、每一個細微的動作，都精準地詮釋出了角色此刻複雜的內心世界；張豐毅也將段小樓的懦弱與無奈展現得入木三分，讓人對這個角色既感到憤怒又心生憐憫。
就在這時，飾演程蝶衣的張國榮突然臨場發揮，他猛地甩開身上的戲服，露出裡面那件破舊卻乾淨的衣衫，然後對著法庭上的眾人放聲大笑，那笑聲中充滿了悲涼與嘲諷，“罷了罷了，這世道，容不下我們唱戲的，也容不下這純粹的戲。”這一即興的表演，讓在場的所有人都為之一震，沈淵的眼睛瞬間亮了起來，他知道，這就是藝術創作中那難得的靈感火花，是演員與角色靈魂交融後綻放出的光芒。
法庭外，突然傳來一陣喧鬧聲。原來是一群真正的戲曲愛好者聽聞《霸王別姬》在此拍攝，特意趕來圍觀。他們被片場緊張的氛圍所感染，也被演員們精彩的表演所打動，紛紛自發地為演員們鼓掌助威。這突如其來的掌聲，如同溫暖的春風，瞬間驅散了片場壓抑的陰霾。
“cut！”沈淵激動地喊道，“這場戲堪稱完美，大家辛苦了！”片場瞬間爆發出熱烈的歡呼聲，演員們、工作人員們，都沉浸在這成功的喜悅之中。