對應出一段沉埋的記憶片段, 那些畫面無孔不入地往人四肢百骸貫穿, 擊潰理性。
僵硬帶起一陣頭皮發麻，她“你”了一聲沒你出話來, 燈光下描摹他垂拉的側臉，腦子被酒精燻得很暈, 說不了太完整的句子，只能想到什麼就說什麼，開頭就想笑：“走的時候，陽臺曬的內褲都忘了拿，這些零零碎碎的東西一個沒落。”
看見他笑意中也有的幾分蒼涼，黎也忽然失措，遲滯地意識到，何止三年，這些她走得匆忙而根本來不及想起的瑣碎，都被他一一地, 當作寶貝拾撿, 收藏, 八年如一日地帶著這些在歲月裡奔走。
“我沒恨過你。”
氣息一下很重地砸落, 黎也慢慢抬起眼皮，他視線正垂落在手心的殘次品, 指腹沿著玻璃裂處輕輕摩挲，“你來醫院那天，我很高興，但你不該來，我就是怕你再靠近我，跟我沾上關係。我想著我怎麼樣，死在那還是僥倖活著，都是我的命，我只希望你走你的道，過你該過的好日子。”
越往後說他聲音越沉，帶著鼻音，很久不能平息，她不知道到哪才是終止，不知道該不該打斷，又該怎麼打斷。
她抿了抿唇，忽然觀察到他眼底倒映的晶瑩亮色。
他氣音抖著，說：“我只是希望你能過得好。”
晶瑩匯聚，在眼睫一下顫抖，落成斷線的珠子，一滴兩滴地，洇溼在灰布上。
黎也當即又愣。
她從沒見過他這樣哭，就是跪在她面前，被她反反覆覆地扎心，再怎樣都是副流血流汗就是流不了淚的臉面。
從接到他到現在。
就哭了兩次。
“我從來不要你欠我。”他鼻音更濃重，說：“那也不是恩惠，施捨，要你報答，要你分得清清楚楚。”
他認真說事兒覺得自己忒矯情的時候，就不敢看人，比如現在，黎也能感覺他好像是有點那什麼ptsd。
因為那一句虧欠，他看向她，鄭重地再告訴她，他們之間不是賦予與回報：“那就是因為我愛你所以心甘情願，你可以不要我，把我當成累贅，汙點，都可以，沒關係。我爬到你身邊來也不是什麼狗屁再玩你一次。”
黎也也沒見過他喝成這樣，硬生生被他堵得語塞，酒精作用下，好像也更容易地就能剝開他裹著自己的堅硬外殼，他所有的脆弱，膽怯，不堪一擊，全都袒露。
什麼面子都是他媽的浮雲，況且在她面前，他早沒有什麼自尊，很多都不再重要，他只要看著她，眼淚就把視線模糊一層又一層，哽咽又沙啞：“我就是賤，我就是還想要你愛我。”
……
黎也頓時很難形容那種感覺，就像經年在迷霧中流離失所，盲目摸索，有一天霧散雲開，她發現身旁就是一座恆久矗立的孤島，島上有屋子，有光亮，夏天有涼風，冬天有暖陽。
它一直在等待被發現。
等待她有一天轉身，訝異，驚喜：原來你在這兒啊。
她鼻頭一酸，眼眶也發熱，指尖掰著他，從他手裡拿過了音樂盒，粉白兔子和小男孩兒都積了層陳年斑跡，早就唱不出曲，也發不出光，她隨手送出去的破爛，本身就廉價不值。
卻有人視它若珍寶。
手裡的東西變得很重，幾乎讓她拿不穩，指尖剛覆上玻璃裂緣，就被遏止：“你別碰那。”
她還是貼上去，在他伸手要來奪時，往上抬了下，終於開口，也啞得很，很輕，風一樣掃過他：“怎麼碎了？”
靳邵掌心用力抹了把淚，眼眶又腫又溼，出聲前還要咳嗽清嗓，才顯得沒那麼蠢：“跟催債的打架，家都要掀了，這個也差點顧不上，還好只碎了一半兒玻璃，裡邊倆玩意兒沒事兒。”
“你應該把另一半也摔碎。”
“為什麼？”
“對稱。”
他被逗笑，媽的跟她就不能好好煽情。
黎也將手指伸進去，觸碰到裡邊的小人，低下來打量，肩窩從後包裹來一股熱，靳邵抱住她，下巴抵著她，時間靜得讓人有種歲月安好的錯覺。
她捏著水晶球底座轉一圈，輕聲問：“怎麼之前不告訴我還有這個？”
“太蠢了主要是。”他聲音捂進她肩膀，沉悶吸氣，“我藏著看看算了。”
她點點頭：“確實蠢。”
“……”
又往下斜眼，說：“你要不那麼蠢，我都不會喜歡你。”
“你說喜歡我？”
她徵一