大，但是黃湯濁水之地，離城遠，自然條件相對落後，是充軍發配之地，孫東洋高就，年一寬上位，一朝天子一朝臣，作為孫的舊部，跟孫交情也是泛泛之交，孫不可能在臨走之時，隆重介紹自己，隱去的太陽，不可能照到所有人，如果孫真有一句話，他也不會去井場，落幕了，劉子凡把自己的未來看得很透，所以他用了麿洋工的方式來工作，井場幾十年倒數，他也迴天乏力，所以很多時候，他信馬由韁，眼睛可以眯縫看天，看地，看景，有福不享是蒲種，所以他知道上面也拿他沒辦法，混幾年可以退休，他兒子正在茁壯成長，雖眼下還沒有踏入官場，但離那裡一步之遙，這小子比他聰明，大學剛畢業，就談個女友，女友一般，不值一炫，但女友有個炙手可熱的東嶽老泰山，在淮水專區當大領導，哼哼，身傳重於言教，看看，這一撇多麼蒼勁有力，那一捺雖沒寫，寫出來就是輝煌的人生，等著吧，假以時日，看這小子一飛沖天吧。
睡不著，卻在黑夜裡，笑出聲來，瘮人不？劉子凡---他佩服起識字不多，整天戳牛尻子的父親，給他起了這麼個平凡而隱藏著光芒的名字：劉家子孫不平凡！第一次喜歡這個名字，來自於初中階段，那時苦哈哈的母親，領著他去鎮上，讓老瞎子給他測字，那年月大家過得都朝不保夕，總希望給自己或自己兒子找出一條路來，所以母親之舉可圈可點，說他名字好，將來非富即貴，在他名字前前後後，加了許多外水，這樣一析，他竟然陶醉了幾十年，那時間改個名字，就象寫錯了字，只要一擦，可以洗白自己，許多嫌名字不好的人，總是不斷塗鴉，他則象傳統女人一樣，守名如玉，倒是那些不斷改名字的人，命運悲催如草屑，在職場裡，他算是混得不錯的人，三木公社是他一生中，經營時間最長的地方，也是最為自豪的地方，他在這裡遇到過真愛，經歷過忠誠與背叛，但更多是在無奈和綿延的無奈中空耗過的，算是碌碌無為，但三木給他太多的慷慨，讓他最為激動，文革瘋狂歲月，他只傷皮毛，沒有傷筋動骨，靠這個，他才有現在的井場之行，在這個偏遠的地方，他可以躺平了，不需要是事親力親為，既然胡大炮樂於出風頭，就讓他折騰好了。
胡大炮是渾名，真名叫胡用光，本地人，四十多歲，身材高大魁梧，脾氣象大炮，只要點著嗵地一聲，就炸了，看著這個傢伙象夾尾巴狗，在沒事喜歡往他辦公室鑽：一請示二彙報，勤於政務，很多事，他不出頭，明面上全是胡用光在操作，其實很多時候，是他的主義在行走，胡是糙人，言語粗糙，工作方法也簡單粗暴，基層工作，如果過於溫文而雅，將很難進行，刁民一詞，雖帶有侮辱性，但很多時候，這些泥腿子你還真不敢小瞧，軟硬刁憨筋，沒有胡大炮的狐假虎威，還真不行，他們象拭水一樣，一點點踩著地皮，亦步亦趨前進，你能忍，他們就能攻，你不能忍，他們也可退後觀察你、猜測你，甚至小瞧你，很多時候，我們的政策，在教會他們，你身後站著派出所，沒有用，只要你不讓他們折財，他們都會和你不屈不撓鬥爭，經驗老道，你光有一把刷子，還治服不了他們，軟硬要兼施，才會事半功倍。
胡用光是在井場中成長起來的，對於這些人，很熟悉，包括他們的軟抵抗，隨著包產到戶，土地分了，生產隊沒了，催命的鐘聲不再響起，好象三級政府不再有事，農民好象解放了，時間寬鬆了，日子往順了裡過，其實很長一段日子，鄉鎮一級以及以下單位，很是失落，隨著宅基地、計劃生育貸款發放等新生事物出現，他們又忙碌上了，無利不起早，經常他們許多人一起，象蝗蟲撲地一樣，直接撲進某某人家，那時官與民又割裂開來，如果說文革是一場浩劫，那計劃生育是一場更大的浩劫，沒有對這場浩劫負責，現如今，當年那些正確，現在淪為笑柄。
劉子凡在夜深人靜時，思想往深層跌落，象燕子掠過峽谷。
一來和二去，點燃了許多火花，正是這不起眼的交往，把許多不可能，變為了可能，日子把時間變成了緩緩的河流，它不經意流走了我們的青春，把衰老、疾病和無奈，送給我們，抗著抗著，我們就消失歲月之河，變成砂礓或石子，沉澱在遊泥裡，任它們把我們帶向任何地方，一茬新人送舊人，世界烏泱烏泱，不見人死，不見人生，但每天每時每刻，我們都在面對死老病死，命長命短，無人記錄，有人輝煌，有人齷齪，人生一世，草木一秋，被擠壓、被狂放，人不是螻蟻，也和螻蟻一樣，在爬行的路上，會消失，黎明放色，雞叫三遍，半夜不眠的劉子凡，卻沉沉睡去。
春天一日三變，它由最初的冷漠，變得潤溼，是河流，是土地，更