可能你發現了。
在左上角,就在章節號上,有個特殊的符號。
它時不時像你家調皮的鄰居一樣突然出現,好比樓上搬傢俱,樓下打孩子,門外送快遞的雜音一樣。
你會疑惑,它有什麼特殊含義嗎?有什麼潛在而晦澀的象徵嗎?
我要告訴你。
——並沒有!
你不要往奇怪的方面去聯想。
791010891578。
這是目前出現的特殊數字。
其中7和9,79這個數代表金元素的原子序號。
金的單質為黃金,是人類最早發現的金屬之一,比銅、錫、鉛、鐵、鋁都要早。
它也是伍德·普拉克頭髮的顏色,僅此而已。
後面的1010,是歐洲總面積1010萬平方公里。
然後是89,指八月九日,羅馬帝國皇帝瓦倫斯和東羅馬帝國皇帝伊琳娜女皇在這個日子逝世——
——相隔四百二十五年。
——聖經中的列王總共傳了二十代,從所羅門王建立聖殿到西底家毀滅聖殿,一共四百二十五年。
以及後邊兒的1578。
指新約聖經的五百七十八個預言,它的最後一卷是《啟示錄》。
在578之前還有一個特殊的1。
它的章節名稱是【一隻閃蝶】。
是的——上邊都是我胡扯的。
擁有特殊字號的章節號只和閃蝶有關係,僅此而已——你相信我呀。
以後還有類似疑問的同學可以自行發散思維,我不負任何責任。
……
……
公元二零零零年記。
陳小伍和家人住在四十五平的老屋裡。
這個小男孩歪著頭,剛從小米枕頭上驚醒。
屋子的裝修樣式老舊,沒有地磚,地板上還留著父親從廠房帶回來的油漆汙漬,已經上了年頭。
二十來寸的電視機裡,播放著教育頻道的兒童動畫節目。
小伍立刻讓電視機吸引去視線。
父親喊他吃飯,他沒有理會。
家中的奶奶端來飯菜,放在狹窄客廳的小餐桌上。
頭頂的吊扇轉了一圈又一圈,有蚊子在耳旁嗡嗡作祟,也沒法把小伍的注意力給引開。
年幼的他完全沉浸在畫素和電晶體構築的幻想世界中,無法自拔。
直到一隻閃蝶落在陽臺的石欄上。
它停靠在陽臺外的兩根竹竿晾架中間,不偏不倚。
它是那麼漂亮,漆黑的翅緣,靛藍色的大翼,二十顆眼紋像是天空一閃一爍的星星。
小伍這才回過神來,想起明天的作業還沒寫。
“喔……來了來了!”
……
……
公元二零零六年。
這一年,小伍剛剛進入初中校園。
他需要搭上半小時的公交車趕往學校,偶爾父親會和他談心,這種父子之間的溝通交流也在公交車上進行。
要問為什麼?
父親說:“老師和我講,你不愛說話,整天呆在教室裡,也不喜歡和同學玩,我帶你坐車,只要兩塊錢就能把這座城市看個遍。”
小伍拄著下巴,看著窗外,不說話。
父親又說:“我和你媽媽離得早,爺爺走了以後,這個家就是支離破碎的,是我沒有錢,沒有辦法。我們廠裡有好多這樣的家庭,改制下崗以後,好多三四十歲的叔叔伯伯都變成單身漢了,你好多同學也是單親家庭了。沒有細伢子(小男孩)像你的,我有時候會擔心,你是不是生病了。”
小伍:“我沒病,爸爸。”
父親的神情變得焦慮而暴躁。
兒子的態度依然平靜和冷淡。
窗外的街景飛逝而過,跟著公共汽車的走走停停,在站臺的芸芸眾生各有各的心思,各有各的煩惱和歡愉。
小伍想,他們都在路上,都在旅途的半程。
“這樣,那我喊你去和小妹子講幾句話,你會害臊不啦?”父親提了個餿主意。
小伍直言不諱:“不要講怪話,爸,我不像你。奶奶和我說,我的眼睛長得像媽,都有散光,左眼看不清東西。”
“嘁,那你還不肯戴眼鏡!”父親變得洋洋得意,但他不知道,散光這種眼疾,靠戴眼鏡是沒法治療的,於是乎又開始散發文盲的