上。枕頭柔軟，帶著醫院裡消毒水的味道，什麼潔癖在生死之後都可以被置之度外，別枝一點嫌棄都沒有，很快就在晃眼的燈光下昏睡過去。
庚野穿著一身格格不入的黑色皮質機車服，拉著一眾視線匆匆地跑進急診病房內時，望見的就是這樣一幕。
燈光籠在病床上昏睡的女孩身周，將她露在外面的面板釉上了細潤的瓷白，像是件搖搖欲墜的瓷器，靠在高高的置物架邊上。
她晃了晃，就要跌下來——
走近的庚野驀地抬手，輕扶住了女孩順著支起的病床滑下來的腦袋。
隔著鬆散烏黑的長髮，她的溫度，她的呼吸，一併攏入了他的掌心。
如同世界上最後一顆火種。
將庚野這一路被冰水灌注、凍得麻木的心臟，一點點融化，柔軟，復甦過來。
“……”
他頸線上，喉結狼狽而艱澀地抽動，反覆壓下一潮潮洶湧的情緒。
壓著床邊的指骨剋制地握緊。
庚野屈下長腿，機車服的純黑碳纖維質護膝，纏覆過修長凌冽的腿型，無聲點地。
黑色半露指手套仿
佛託著這世上最易碎的珍寶，小心翼翼地挪動，將女孩的臉頰輕輕託到被他壓低的枕心，貼穩。
然後他垂手給她掖好被角。
等做完這一切，庚野才無聲抽手，遲疑了下，他還是不由地握住了女孩垂搭在病床邊的手指。
細白面板下，從靜脈血管處，洇開了淡青的淤色。傷口還沒癒合，應該是不久前剛紮了靜脈針，卻又被近乎粗暴地拆了下來。
她的手指尖也蒼白，在這樣的末夏裡，涼得像冰。
庚野情不自禁地皺眉，他單手攥著女孩的，不肯鬆開半點，像是怕一眨眼一鬆手，她就會從他面前消失不見。
機車半露指手套為了防止脫落，在末端會用可調整的尼龍粘扣帶收緊，扣住，貼合腕骨。單手解不開。
但庚野更不想鬆開別枝的手，他略皺眉，停了兩秒，便抬起手腕。
青年低頭，薄唇張啟，咬住了腕骨下純黑色粘扣帶翹起的尾端——
“呲啦。
魔術貼撕開，他叼著手套摘下，換手握住了別枝，然後如法炮製地摘了另一隻手套。
黑色半露指手套被隨意丟在一旁。
庚野合攏指骨，將女孩冰涼的手指再無阻礙地握進掌心，他剋制地怕弄醒她，又剋制不住地用力，張緊了指背上冷白色的筋骨脈管。
林哲氣喘吁吁地跟進急診病房後，望見的就是庚野折膝半蹲半跪在別枝的病床邊，像只體型龐大的巨型犬，艱難地把自己拴住了，還拿額頭抵著“主人的手指尖。
“……
林哲表情複雜地停在原地。
怎麼說呢，作為異父異母的親兄弟，這一幕多少叫他有點鬧心。
大概是出於一種“恨鐵不成鋼的微妙心理，林哲走過去，努力讓自己平心靜氣：“護士站說了，沒啥大事兒，消防氣墊墊得穩妥，連點挫傷都不重，被120送來是因為她發燒脫力才昏過去了。
庚野沒出聲。
他仍是抵著額頭靠在她病床邊，似乎在等自己那顆凍僵了的心，從她手指尖汲取熟悉的氣息和溫度，才能一點點活過來。
隔壁幾床和斜對面靠牆等著的病人家屬們，不少往這邊投來目光。
庚野是早物我兩忘了，林哲還沒到那境界。
他被盯得格外不自在。
“哥，你穿這一身，跟剛從國際t臺上走秀完下來似的，不知道以為你來醫院拍大片兒的。林哲側過身，“你要不就先回去，換完衣服再來？
“……
林哲抬腕錶，繼續輸出：“哎喲，這都晚上七點了啊，你那航班還不到半個小時可就起飛了，去是來不及了，要不我給你改簽，明天怎麼——”
“消音。滾。”
庚野抑著低啞的嗓音，微微偏首，從黑髮下睨來沉惻的一眼。
林哲犯夠賤了，在嘴巴上做了個拉拉鍊的動作，後退一步，穩妥站定。
不過被林哲這一通插科打諢，庚野總算從那種失而復得、恍惚如夢的狀態中，回過神來。
有一種從萬米高空中無傘降落，落了近一個小時，在這一刻終於踩到了實地的感覺。
死裡逃生的不止是別枝。
還有他。
庚野鬆開了手，慢慢起身。
廖葉正