我想念你,我愛你。
瓦萊麗
安德魯在床上躺下來,他把小火車頭放在枕上,然後望著它沉沉睡去。
他醒來的時候已是下午,一陣敲門聲將他驚醒;是阿爾伯特等著他來開門。
“我以為你永遠都不會離開你的酒吧的。”
“除非真的有重要的事情,”阿爾伯特回答道,“穿上外套,我帶你去吃午飯。”
來到街上的時候,安德魯站在阿爾伯特的車前笑了,這是一輛日本車,不是昨天那輛雪鐵龍。
“我聽從了你的建議,再說那車已經開了二十萬公里,是時候該換一輛了。”
“我想,你這次來不只是為了向我展示你的新車吧?”
“哦,這輛是我借來的……我這次來是為了向你道歉。”
“你的意思是……”
“事情發展成這個樣子,我真的很抱歉,我從來沒有希望事情會變成這樣,我更不希望有人因此而喪生。”
“但我事先已經提醒過你了。”
“我知道,所以我更加內疚。你應該在警察查到你之前離開阿根廷。我也通知了瑪麗莎出去避避風頭,直到這件事平息下來。”
“她接受了?”
“不,她不想失去她的工作。如果事態的發展真的不可避免,我會通知她姑姑插手的。她的話瑪麗莎至少還是聽的。至於你,又是完全不同的情況,你是外國人,如果你必須從一個國家逃跑的話,事情會更加複雜。我已經讓你冒了那麼大的風險,日後應該避免讓你有任何風險。”
阿爾伯特將車停在一家書店門前。
“我以為我們是要去吃午飯。”
“是這樣的,在這家書店裡面有個小餐廳,是個朋友開的,我想我們可以在裡面安安靜靜地聊聊。”
書店的氛圍相當迷人,一道長長的擺滿書架的走廊通向一個擺著幾張桌子的庭院。在成千上萬本書的環繞下,老闆只為熟客提供服務。阿爾伯特衝他的朋友打了個招呼,邀請安德魯坐在他對面。
“如果路易莎和我分開,那是因為我是個懦夫,斯迪曼先生。這都是我的錯,我們的兒子才會……失蹤。在獨裁時期我是個激進分子。哦,我並沒有做什麼了不起的事情,我只是參與了一份反對派報紙的出版工作,當然是秘密出版。我們沒有什麼錢,只有滿腔熱情和一臺快速油印機。你看,完全沒什麼了不起的,但我們還是覺得我們正在以自己的方式反抗專制。軍方最後逮捕了我們中的一些夥伴。在被審訊折磨後,他們最後都下落不明。但是他們中的任何人都沒有吐露我們的秘密。”
“你記得這些人中有一個叫拉斐爾的嗎?”安德魯問道。
阿爾伯特定定地望了安德魯好一會兒才回答。
“也許有,我不知道,已經四十多年了,而且參與秘密活動的人並不是彼此都認識的。”
“那他的妻子伊莎貝爾?”
“我已經和你說了,我不記得了,”阿爾伯特猛地提高了聲調,“我想盡辦法忘記一切。在警察開始大搜捕後不久,我們的兒子馬努埃爾就被綁架了。他對我做的事情毫不知情。他只是一個簡單的默默無聞的工科大學生。費布林透過他,真正想抓的是我。不管怎麼說,路易莎是這樣認為的。費布林應該認為為了救出馬努埃爾我會去自首。但事實上我並沒有這麼做。”
“即使是為了救出你的兒子?”小說下載
“是的,但我這樣做是為了保住其他的朋友。我知道自首就是自投羅網,而且也根本救不了馬努埃爾。他們是不會放過任何人的。但是路易莎卻永遠不肯原諒我。”
“那她知道報紙的事情嗎?”
“她是大部分稿子的編輯。”
阿爾伯特沉默了。他拿出錢包,從裡面取出一張泛黃的照片,那是一個年輕男人的照片。
“路易莎是一個被偷走了孩子的母親。在她眼中全世界都有罪。看看馬努埃爾是個多麼英俊的小夥子。他勇敢、慷慨又有趣。他愛他的母親勝過一切。我知道盡管他從未說過……他了解路易莎的想法,要是你看到過他們在一起的樣子……我們之間的關係倒是稍稍疏遠一些,但是我愛他勝過世界上的任何人,儘管我也不知道該怎麼表達自己的情感。我真想能再見他一次,即使只有一次。我要告訴他,我是多麼地為他驕傲,告訴他做他的父親給予了我多大的幸福,告訴他他的離去又是多麼地令我難受。他被人從我們身邊帶走的那天,我的生命就終結了。路易莎的淚水