什麼？我是去吃夜宵的，可是吃夜宵的契機呢？我為什麼要站在漆黑的走廊上，像一個瘋子？是因為那首歌奇怪的蠱惑力嗎？還是那種莫名其妙的焦躁？我不能描述出那種奇形怪狀的感覺，自然也無話可說。
司暮見我沒有回答，眸色更深了一層，讓我有點害怕。
為了打破這樣的僵局，我旁側敲擊地問道：“昨晚周槐放CD把我吵醒了，聲音比較大……呃，那首《Yesterday Once More》，你聽見了嗎？”
沒想到司暮的答案竟是完全相反：“聽見了，但是是下午的時候放了一次，大概五點半左右，那個時候我剛好下樓。不過你說晚上……我就沒聽見了。”
不會吧……我暗自心驚：只放了一次？一次嗎？就是我去借創可貼的那次嗎？之後的那兩次呢？我想起昨晚上的死寂，那個聲音別說是五樓了，整棟單元樓估計都聽得見，司暮在這種事上絕對不會無聊到來騙我，我也應該不是幻聽。可是這樣怎麼解釋？
我想起那把刀上的血漬，還有周槐最近放CD的時間，太不正常了……也許太多的事情都已經脫離原有的軌道了！
烹飪專家（五）
託這件事情的福，我有幸第一次見到司暮白天不睡覺的樣子，抱著一本磚頭厚的醫學書看了一個上午。
我的姿勢已經變了十幾次了，終於耐不住寂寞地抽了抽嘴角，道：“……說起來，司暮你應該是文科生吧？為什麼會有這麼多醫學方面的書啊？”司暮的手把書翻過一頁，眸子也不抬一下：“我是理科生。由於身體的原因被特批在家自學，我十三歲拿到A大的錄取通知書，十六歲從該大學畢業。現在我偶爾會去醫院守夜班，但和胡嫂不是一起的。”
震驚已經不足以概括我現在的表情和心情，十三歲！醫學！毫無疑問，眼前這個小我一歲的男孩子是個不折不扣的天才。我一直在猜測司暮的種種，也許是個天天逃課的不良少年，或者是個長著娃娃臉的青年……但沒想到是這個樣子。
“你呢。”司暮在我不知不覺中放下書本，語氣淡得不像在詢問，他的眼睛深邃，讓我有點不敢看。“啊？……我？”我反應過來，忙回答道：“我是學金融管理的……”只是一個普通人。此時我有點莫名的自卑，好像我就不能站在司暮身側一樣。
令我沒料到的是，司暮居然有點好奇地問我：“金融管理都學些什麼？”
我解釋了下學籍的事情，然後把自己預習的內容粗略地講了講，司暮就靠在椅背上，悠悠地來了一句：“原來是這樣啊……很有趣，從來都沒有聽說過。”
我愕然：“為什麼？這很平常……”
司暮翻開書，語氣裡透著淡淡的無奈：“從小父親就發現了我與眾不同的天賦，然後我就一刻不停地學習著，我這樣子有什麼用呢？後來十六歲的時候父親過世了，我才開始一點一點學，學怎麼洗衣服怎麼做飯，也許從那個時候開始我才算活著。”
“抱歉……”我不知道會戳到他也許是一個隱晦的新傷。他不再和我說話了，我也默默地開啟收音機，聽頻道里的人說書。終於我無聊到趴在桌子上睡死了，我驚歎司暮生活的枯燥無味，在驚訝之餘也生出一絲心疼來，這個人究竟是怎樣的活著。
在接連不斷的夢裡，我似乎看見了什麼特別的東西，一直在我的腦子裡打轉，這個東西非常重要，我覺得它重要到無可比擬。但當我醒來時，那個夢被我忘得乾乾淨淨，心裡一陣莫名的空虛感，還有刻骨銘心的痛苦，總覺得少了什麼東西。
“冰箱裡沒有菜了，得下去買。”司暮開合冰箱的聲音。我迷迷糊糊地看了下時間，下午四點半，拼命了很久才把胸腔中因為起床而燃起的怒火壓制下去，艱難地站了起來。這時我才發現司暮找了件衣服給我蓋著，不由得有點感動。
在我們出去並且回來的時候，我都特地留意了405的動靜。雖然門是緊閉著的，但我還是察覺到了周槐的異樣，他還是沒有放CD，四樓從未這樣的安靜過，就像一潭死水。是的，就是一潭死水，這好像是我今天第二次用這個詞來形容這裡。
我所熟悉的四樓，我所熟悉的景色和人們，此時充斥著一種怪異的違和感。我強烈希望著哪扇門可以開啟來緩和一下此時的氣氛，但這個願望未能實現，四樓籠罩在奇怪的平衡之下。
晚上七點，司暮極其不情願地被我趕去廚房炒菜燒飯，我窩在沙發上看著新聞聯播。屋子裡嗆人的油煙幾乎讓我睜不開眼睛，我堅持了一會兒就丟盔棄甲，捂緊口鼻衝進廚房，打算