點亮了。
隨著商議詳情的會面逐漸臨近，還有更多的後續工作都提上了日程表，路程好像開始有意識地養精蓄銳了。他每天近中午了才起來，雷打不動讀一遍初稿，把想改的改完以後再吃中飯，然後就懶洋洋等著南方回來陪他，晚上出去散散步或者喝點酒看部電影，早早就寢。
另一方面，他對南方表現出的依戀又明晰起來，連他去廚房洗碗都要跟著，從背後擁上來趴在南方背上，閉著眼睛跟他閒談。南方樂得消受美人恩，抱著正常一天算一天的心理，盤算著什麼時候讓譚亦辰來做客，看看路程這樣算不算是緩解了，不用找心理醫生了。
或許應當從兩年前算起，路程鬱鬱寡歡得實在太久了，南方倒覺得他興奮起來總比消沉著好。管他到底是什麼打算呢，只要他別鬧著要揮刀，那就怎樣都可以。
3
編劇、導演和主角的會面定在一個工作日的下午，稀鬆平常的日子。那三個人各自鄭重其事，但也沒能未卜先知，誰都沒料到這部話劇將是他們三個人共同的事業巔峰。
那一天的天氣非常陰沉，一大早起來連光都沒有，南方憑著鬧鐘才沒一覺睡過去。他坐起身來穿衣服，路程也跟著醒了，眼睛裡一片迷濛的空白，在看到窗簾後的漫天陰霾後臉色立刻就不好看了。
南方摟了他一下，溫言勸著：“還早呢，再睡一會兒。”
路程想回答他，可沒睡夠的腦袋顯然不能勝任什麼思維活動，而且南方的掌心已經貼到他臉上來了，這語言功能就跟著一起停滯了。因而在南方眼裡，他只是歪了歪頭，眼皮耷拉下來了而已，活像受了天大委屈、被人搶了玩具的幼兒。
“我先去公司一趟，下午回來陪你。”南方親吻他的發頂，並不知道自己已經是一臉沉湎於溫柔鄉的表情，眼神潮溼柔軟，膩得直要生出苔蘚來：“你在家稍微準備一下，畢竟一會兒要有客人來的。”
路程微不可察地點點頭，眼睛一閉身子就緩慢地往後仰去。南方早就做慣了照顧他的事情，這時候便極自然地用手臂環住他，託了他的後腦把他放回枕頭上，又把被沿替他塞在頸下，俯身在他唇上輕柔一觸：“到時候別欺負顧修齊……也別跟汪導過不去，嗯？”
路程等到了那一吻，這才微笑起來，低聲應道：“好。”
南方這才起身下床，出去時慢慢帶上了房門。
那扇門裡存著他的心，一旦踏出那房間，外頭的就又是另一個南方了。這一點對於路程和南方而言都十分清楚，因而南方從不把待外人的面具戴回來，也從不讓獨此一份的溫柔流落出去。他們彼此依戀，怎樣都不願放手，始終只是在這一棟房子裡的事情，絕不會越過那大門半步。
天公不作美，明明七點多了看上去卻像四五點的天色，南方開車下了山才發現，終究還是比往常上班的時間遲了不少。等他在城市的車流中走走停停，終於進了辦公室時，南洲看上去已經坐著等了很久了。
“哥，你來看看這個。”
塗著透明磨砂效果指甲油的纖纖雙手遞上一份企劃案，南方不由留神多看了一眼，暗自推測這丫頭八成又跟譚亦辰再度熱絡起來了，所以才把指甲都弄得這麼精細。
整個公司都緊跟著路程的寫作進度安排日常工作，眼下這番忙碌自然是為了即將出版的劇本了。換了別的作家，大概只會把一時興起寫的劇本送到話劇團去，不會想到要正式付印。
不過路程不一樣。他就算發行一本白紙，也一定會有人奉為無字真經的。
因為劇本已經找人來執導了，提前公佈具體內容顯然是不厚道的。南方看著企劃案裡空白的那一塊時間安排，揉了一會兒眉心，忽然開口問南洲：“如果你去看顧修齊的戲，你希望事先看到劇本，還是事後看到？”
南洲有些意外，想了想便答：“這很難決斷……或許我們應該把這個選擇權交給讀者？”
南方往後仰了仰，靠在椅背上笑了：“我也正有此意。”
南洲笑吟吟地領命而去，人已經走到轉角處了，卻又折了回來：“這是寫進文案讓他們都有個準備呢，還是天知地知，你知我知？”
“笨丫頭，你說呢？”
南洲頑皮地眨眨眼，欣欣然離開了。
企劃案中的諸事一旦啟動，核心團隊免不了又要加班，甚至於廢寢忘食。南方召集他們在員工餐廳好好吃了一頓，一不小心就吃得困頓了，回到辦公桌上便鎖了門，把外面的電子顯示屏也調成了“請勿打擾”，自己趴在桌上小憩了一會兒。