抉擇，並非他的本性。這圈子裡最最容易醜態畢露，除非你內心保有私密的一份體面，否則早已被捧得暈頭轉向。
而此刻他的緘默，其實還有另一方面的原因，遠比什麼為人處事的守則更加深遠，一時間讓他感到難以抑制的苦澀。當年怎樣地恣意甜蜜過，後來就是怎樣原封不動地滲進骨髓去，如烙印一般打在生命的深處，繼而在某些特定的時刻，狠狠地泛出疼痛來，剜心刻骨。
這片土地，他曾與羅祈衡一起來過。
那是羅祈衡大學畢業前的最後一個寒假，有一個同是大四的、導演系的同學找到他，珍而重之地邀請他去參與一個小成本文藝片的拍攝。羅祈衡看著雖冷，在那個時候心裡還是燃燒著所謂夢想的，看過劇本幾乎想也不想也先答應下來了。彼時顧修齊正跟他難捨難分，本來就想著過年勢必分離兩地，心底裡傷感得要死，後來看了幾遍劇本，順理成章就決定要跟著一起去了。
隆冬，這兒正是一片林海雪原。一幫熱血青年的車子是六七點鐘到的旅館，顧修齊一時興起，行李都不收拾就拉著羅祈衡出去看林子。一望無際的白樺全褪盡了葉子，只剩下清奇乾淨的骨架，探向蒼穹的姿態中自有一種淋漓盡致的美感。那天際藍得直要攝人心魄，風雲淡渺，一切靜如初誕。
他大概是看得傻了，羅祈衡靜悄悄地攬著他，過了很久才問他“剛才在想什麼”。
那樣的情境，顧修齊的腦子裡完全就是一片空白，重新聽到人聲才醒悟過來當時有多冷。走了一會兒才看到林區的邊界，夜深了之後哪怕一點點風都是徹骨嚴寒，他立刻拖著羅祈衡又往回趕。
等到了室內，凍僵的手指和腳趾又瘋狂叫囂起疼痛來，他們只好買了瓶二鍋頭去揉搓失去感覺的面板。後來大半的酒還是進了兩人的胃裡，隨即又成了滾到床上去的動因之一，身體裡的酒精就像被點著了一樣火勢熊熊，索性把他們燒了個一乾二淨。
那一夜過完了，留在顧修齊記憶裡唯一的印象就是快樂，無法無天的快樂。
酒酣意濃時，羅祈衡伏在他耳邊念過一句話，來自於他們一起看過的《四月裂帛》。他說，“你真是一個令人歡喜的人，你的杯不應該為我而空”。
這麼多年一晃而過，懂不懂得都已經不再重要。可就連顧薇都不知道，他執意要接下這部電影的原因，其實不過是拍攝地的選取，還有劇本封面上印著的這句話。
一字不差，正是當年羅祈衡所念。
無論我是不是一個令人歡喜的人，我的杯都已然碎裂在你決然推開我的那個夜晚，碎在十里洋場的似錦街頭。
車子猛地一震，顧修齊大夢初醒，慢慢合上眼睛倚進了車廂的角落裡，自此再也沒有往外看過一眼。
2
片場的日子竟出乎意料的閒，拜緊張過度的女主角所賜，顧修齊只能借天天沒事也坐在一邊來表達自己的勤勉。因為在林區，“春深似海”被詮釋得淋漓盡致，他實在無聊了就會沿著小路一直往裡走，走到人聲悉數隱去為止。
雖無湖光，有如此蒼翠的山色也就足夠了。林子裡乾淨得很，極偶爾才能聽得見林場工人的相互呼喊，或者不知名的鳥類在林間撲稜著翅膀。顧修齊有時會拿上自己那份臺詞本，一個人安安靜靜地找棵松樹靠著，一字一句輕聲地誦讀。
到了開機的第五天，中午來給他送盒飯的竟然是導演先生。
“……汪導，是我耽誤了嗎？她那一條過了？”
導演擺擺手示意他別動，自己也走到他附近坐下來，搖著頭開啟屬於自己的那個可降解環保餐盒：“別提了，我都快瘋了。她說她怕狗，沒法跟狗一起拍戲，可人家狗也不容易呢，都陪著她來回鬧騰了一上午了。”
“原來的計劃不是晨光作背景的麼，都這時間了，還能拍嗎？”
“……實在沒辦法了，試試後期能不能彌補吧。”
畢竟都是年輕人，一到了私底下，說起別人來一概是實事求是的，人前的情面都不需要再留著了。顧修齊勾起唇角笑了笑，寬慰道：“人還在學校裡，難免一出門就嬌滴滴的，這個不敢那個不行。”
顧先生到底盛名在外，有他這句開解，從未與他合作的汪導演也跟著微笑起來：“說得也是。不出三個月，等她知道了演戲的好處，自然什麼鏡頭都搶著上，再不會有今天的挑剔了。”
“那也說不定。圈子裡的事情向來難說，沒準她就一炮而紅了，日後更加挑剔也未可知。”
春末的陽光原本耀目，透過枝葉投到了幹