看了好一會兒，我還擔心她看出來我臉色有什麼不對，結果她說她現在已經連我的臉都看不清楚了。”我感到領口一陣濡溼，他在那裡沉悶地哭著，“為什麼是我？”
那是我第一次想到一個很可怕的念頭，這念頭在我腦子裡一晃而過，我想起高中的時候在學校對面的小飯館裡看羅密歐與朱麗葉，殉情而死的兩個人一起倒在鋪滿鮮花的白色床單上。
我還想到當時看的一本小說，說女人拉著男人一起去跳崖，女人先跳下去了，男人往崖底張望了一下，就拍拍屁股回家睡覺了。
人到某個時刻，連自己都不清楚自己會怎麼做，情聖和人渣也許就是一念之間。當孟波說“為什麼是我”時，我很有一種衝動說，“我陪著你，會一直陪你。”
可是這種大話不能隨便說，比說著要照顧他媽更加離譜。
他的腦袋在我懷裡蹭了幾下，耳邊露出一小片禿著的頭皮，上面還有稀疏細軟的幾根毛髮，光是看著這個地方，他彷彿一個活了幾百歲的老人。我輕輕地撫摸著，真希望他活了有幾百歲，哪怕成了精，成了怪，我要害怕得尖叫起來都沒有關係。
而他分明不滿三十，未屆而立。
我記得有一個很小的孩子，她的墓碑上刻著：我來過，我很乖。
孟波比她多活了十幾年，照理說比上不足比下有餘，可是也因此，他有更多割捨不得的東西，他的痛苦不甘憤懣絕望更復雜更糾結。
第十七章：俗世凡塵
化療之後休息一段時間要進行放療，這個空擋趕上過年，我去買了砂鍋和電火鍋，不管外頭如何得陰雨綿綿，總之宿舍裡一定要暖意融融。
孟波的胃動過手術，食量一直沒有恢復過來，而且不能受刺激，火鍋全部都是清湯白水地煮，他怕我吃得寡淡，給我配了海鮮醬和辣椒香菜蒜蓉炒制的蘸料，一邊感嘆，“你的胃吃得消這麼辣嗎？你真不像本地人。”
有時候受涼，的確會翻江倒海地疼，不過我喜歡那種跟他一起疼的感覺。
他試圖重新回實驗室工作，在身體能允許的範圍內，當然是可以的，那種一天到晚窩在宿舍發呆的日子他是受不了的——他又不喜歡打遊戲。而且工作可以讓他暫時忘記自己的病症，我看不出來他是不是胃部不舒服，他說沒有，但是經常地就看見突然全身僵硬地頓住十秒鐘的樣子。
我緊張地問他有沒有事，他總說就是沒胃口，其他還好。他的食量跟減肥期的小姑娘一樣，不過一個多月的折騰，已經瘦得很厲害。問醫生，都說一半是因為化療，一半是他實在吃不下什麼。
於是每天我帶飯盒到實驗室，用微波爐給他熱飯菜，小餅乾小糕點，但凡吃得下去一塊，就是巨大的勝利。
人一旦被這樣慣上一段時間，就會嬌氣起來，他皺著眉頭哀求我，“你這是填鴨，會增加我的胃部負擔。”
“你是我祖宗，你就吃點吧。”
他把餅乾接過去，即使在熱牛奶裡泡軟，那表情也彷彿吃毒藥那樣幹吞。
他還是拒絕我吻他，因為胃部的病症，他老覺得自己的嘴裡有腐爛的味道。
天太冷，宿舍的保暖條件不夠，我們一起去學校的澡堂洗澡，在一具具光溜溜熱騰騰的裸體中間，他夾緊了腿用毛巾擋在前面，以前他可不這樣。我故意裝大方不去看他，雄赳赳氣昂昂走在前面。浴室裡很熱，他最後才脫掉了頭上的帽子，放在旁邊掛著的塑膠袋裡。
碰到認識的人，熱情地跟他打招呼。
——“嗨，孟波，好了啊？”
——“哥們兒，你這腦殼太他嗎的酷了！”
還有人湊近了看他腹部的刀口。
——“現在的技術就是好了，你看我這裡，小時候盲腸炎開的，醜死了。”
孟波被這麼一番折騰下來，就沒什麼不好意思了，就是真不好意思，他也得裝豪邁，“嗐，我做的是局麻，那主刀醫生開著腹腔在那裡說他們醫院的食堂肚片面的口味如何，我聽得清清楚楚，真是佩服死他們。”
“姓顧那個老頭吧？在09臨床帶研究生的那個，他們都說他是變態。”
跟他攀談的人洗完先出去了，我憋著笑問，“怎麼沒聽你說起顧老頭的肚片面？”
孟波摸摸他的光頭，“這不剛剛想起來的。”
他扭過頭，背對我擦身，在我看來，像新到寺廟裡修行的小和尚，有一種禁慾般的味道，我打了個寒戰，心想自己的審美是不是也在扭曲中。
我幫他擦了背，他