先生，在海外漂了三十年了，才回到北京來呀……”
人們聽後，都鼓掌歡迎，一時間，鑼鼓更響了，大家舞得更歡了。
文志強越舞越來勁，一個老太太瞅著說：“咳，甭管出去多少年，這舞的魂魄肯定滲到他的骨血裡了……”
2
居委會門前，被佈置成了一個小廣場。王大爺等人買了許多氣球，韓大媽和文秀媽到豐臺四季青花圃買來十盆蘭花，把這兒裝點得既熱鬧又素雅。正面牆上人口普查的標語，換成了“熱烈歡迎文志強先生”的橫幅，桌子上，擺滿了瓜果梨桃，張主任陪著紅十字會的秦主任等幾位領導坐在主席臺上。王大爺、陳大媽、李大媽等街坊鄰居，各家自帶板凳馬紮，都興致勃勃地坐在下面，大家的情緒既亢奮又緊張，全都伸長脖子，等待著文志強的到來。
紅十字會秦主任看看手錶，說道：“該到了呀。”
張主任點了點頭說：“小韓子去接的，錯不了。”
在人們的期盼之中，有人在喊：“來啦——來啦……”所有人都起立，鼓起了掌。
這時，文志強在憨哥的陪同下，匆匆來了，他一邊疾走一邊擦汗，見歡迎他的橫幅，更是激動不已，喃喃說道：“想不到想不到，老街坊們，真還沒有忘掉我呀！”
張主任迎上前去，還沒說話，文志強就首先開口：“啊，張支書……你可是比當年發福多了！”
張主任握著他的手說：“老文呀，你還是從前那樣子，沒變沒變！哈哈哈哈……”
“老嘍，”文志強搖晃著腦袋說：“都一個甲子了，都六十開外了！”
臺上的幾位領導一一與文志強握手，表示歡迎；秦主任在一旁熱情地進行著介紹：“這位是區民政局的陳局長——這位是區紅十字會的朱主任，這位是……”
忽然，文志強衝群眾中奔去，一把抓住王大爺的手，久久不放。
王大爺說：“文技術員，我們盼星星盼月亮，總算把你盼回來了！”
“師傅呀，你有恩於我呀！你救助過我呀！”文志強眼裡浸滿淚花說道：“在工廠批鬥我，你處處保護我。在街道，更是……”
王大爺也很激動，抖抖地說道：“文技術員，過去的事，還提它幹嗎？今天你回來了，我們這些老工人、老街坊，心裡別提有多高興啊……”他也哽咽著說不出話來。
臺上的張主任伸著胳膊嚷：“怎麼，老王頭，你咋也哭上了？”
“哦哦……”王大爺邊擦淚邊說：“是該笑才對的！”忽然想起了什麼，嚷叫起來：“文秀媽——文秀媽……”
人們這才發現文秀媽獨自一人，躲在一旁，一句話也不說，只是偷偷地抹淚。
王大爺招呼她說：“文秀媽，快過來，趕緊的！”
文志強也看見了她，一步一步向她走去，淚眼汪汪說道：“你的信，紅十字會全轉給我了。”
文秀媽愧疚地呢喃著：“我當年……我當年……”
文志強說：“我信上說過，我能理解。那邊的後事一處理完，我就想著立即回來——你還能接受我嗎？”見她總抹淚，接著說道：“這麼多年，你一人也真不容易。”
文秀媽憋了半天，終於說了一句囫圇話：“回家來了，為啥還要住賓館……”
“我……”文志強不肯回答這個問題，轉個話題說：“咱那女兒呢？”
牆根的文秀沒有撲上前去，而是自言自語道：“這是我的——我的爸爸……”緊接著，淚就下來，如珍珠，如斷線，再也止不住了，趴在那兒，嗚嗚地哭起來。
張主任將準備好的講話稿放進包裡，很不好意思地對領導們道歉：“瞧我們這兒亂的，這會沒法開了……”
陳局長笑道：“三十年的故舊、親人見面，場面感人呀！”
張主任擦擦汗，連連點頭：“是的，倒也是的……”
3
開完歡迎會，王大爺等人連押帶推，將文志強擁回家來。文秀把母親扶進沙發，邊出屋門邊說道：“媽，你們說話，我出去買點吃的去。”又望了望文志強，最終那個“爸”字沒叫出口，擦去淚，轉身走了。
文秀媽始終不開言，一個勁地慟哭，身體如秋風中的衰草，抖抖瑟瑟，彷彿要把三十年的淚水，一次流完似的。文志強掃了一眼潔淨的家裡，低頭安慰道：“小慶，別再哭了，當心身體呀。”
終於，文秀媽擦擦淚，問道：“她得的是什麼病？”
“癌症。”文志強說：“她總是哭