之家，抱著“國家有難，巾幗不讓鬚眉”的人生志向投身抗日洪流。當翻天覆地的時代大變革到來時，命運卻對他們作出瞭如此殘酷的判決，他們當真是會絕望的啊！
去大連這一路，她又要照顧擔架上情緒不安的父親，又要照看嗷嗷待哺不滿週歲的孩子。父親負傷後，媽媽一急之下沒了奶水，我經常在路上餓得哇哇亂哭。走了一天的路，宿營下來的第一件事就是找老鄉藉口大鍋，熬米粉糊糊給我吃。米粉是她自己做的，先把米烤焦了，碾成粉，吃時加水攪拌熬成糊糊。媽媽說，我那時總像瘋了似的，兩個勺子都喂不過來。
從臨沂往北是沂水，過了沂水就是敵佔區，沿途有敵人的封鎖線，碉堡、炮樓處處可見，鬼子和偽軍拒絕向我軍繳槍，等待蔣介石政府的接受和改編。聽爸媽說，一路上大多是晝伏夜行。過封鎖錢的那天恰好是個陰天，沒有月亮，也沒有星星，伸手不見五指，為了肅靜，連馬蹄子都用棉布和麻袋片包起來。人們唯一擔心的就是我，在這樣寂靜的夜晚，一聲哭啼，引來了敵人，8個人的小分隊是不堪一擊的，何況沿途還有許多跟上來逃難的老鄉呢。為了讓我熟睡，行前特意用米糊子把我餵飽了。但臨近村頭時，我突然號啕大哭……真是鬼使神差！
每當父母講起這段經歷時，總會補上一句：“你啊！從小就讓人鬧心。”這大概也是種暗示，怪不得我這一生無論走到哪裡，都被視為是個不安定因素。
走了一夜的路，住下來，大家都能休息，只有媽媽忙著號房子、籌糧，與當地黨的地方組織取得聯絡。再就是照顧爸爸和我，弄飯、換藥、洗洗涮涮的。還要計劃明天的行軍路線，甚至給警衛班上課，給個別戰士做思想工作。媽媽說我真是她的剋星，夜裡行軍騎馬抱著你，一顛就睡著了，白天大家睡了你就鬧。為了怕我吵鬧，總是抱著你到村頭去哄，可你精神大著呢。她說，那時真累啊，一倒頭就睡著了，就是在老百姓半尺寬的長條凳上也能美美地睡上一覺。睡覺時怕我亂爬，就像拴小狗似的，用綁腿布一頭拴住我的腳脖子，另一頭拴在凳腿上。
媽媽說，那時她什麼願望都沒有，唯一的就是想睡個安穩覺。就這樣，也不知熬了多久，突然有一天，她一點覺也沒有了，睏乏消失了，再也找不回來了。按現代醫學的說法，大腦精神和情緒控制的記憶產生了，這就是失眠。直到現在，多少年過去了，每晚她還是離不開安眠藥。
戰爭中的女人啊！
大連，是座美麗的如夢幻般的城市，異國風情的小屋，櫛鱗彼伏、依山傍水，比比皆是。在領略了幽美如畫的海天山色之後，日俄戰爭遺留的碉堡、塹壕和街區深巷裡破爛不堪、低矮潮溼的小窩棚，以及隨處可見的和服、俄文招牌，似乎都在提醒人們曾經有過的殖民地的屈辱歷史。
這是一座極特殊的城市，它的行政管理和政治取向也是多重的。第二次世界大戰結束後，大連的行政權名義上歸還給了中國，但實際上為蘇聯軍隊所佔領。他們也奉行國際主義，同情中國共產黨，暗中贊助並提供便利；但不允許中共進行公開的活動。應該說和平已經來到了這裡，但就像所有經歷了戰亂的城市一樣，秩序混亂，物資匱乏，糧食、藥品、燃料，彌足珍貴。電力不足，電燈的燈絲總是紅紅的，像是燭火，在黑暗中彷彿隨時都會熄滅。媽媽每天清晨的第一件事就是燒開水，一個小小的電爐，在微弱的電壓下，一壺水足足要燒兩小時。臨來的時候，組織上給了些大洋。隨著戰事越來越擴大，一些傷病員和領導幹部的家屬也陸續轉移到大連，生活成了最大的問題。媽媽把這些大洋兌換成盧布，分給了大家。
父親除了昏睡就是抱個收音機不放，是那種用乾電池的像電臺一樣的軍用收發報機，繳獲日本鬼子的，一天到晚地聽有關戰事的進展。他的脾氣變得異常暴躁，經常拒絕吃飯，成天不說一句話。後來，我聽說腦外傷病人的特徵就是脾氣、情緒異常的焦躁和暴烈。總得要補充營養啊，媽媽是整天去弄吃的。有一次，好不容易搞了點牛奶，熱好了端上來，好勸歹勸，不料父親手一揮，就將牛奶打翻在地上，惡狠狠地說：“要吃你吃！”媽媽說，她一句話都說不出來，只能默默地流淚。她說：“一個病人，你能拿他怎麼辦？”
“你爸爸總是頭疼，他會死死地抱住自己的腦袋說，頭要裂開了啊！疼得沒辦法時，就使勁往牆上撞……他整夜整夜沒法入睡，全身疼痛，我就給他揉。禍不單行，你爸又得了急性盲腸炎。手術是個日本醫生給做的，你想怎麼能不讓人揪心？可有什麼辦法，只能是硬著頭皮看著他動刀子。我累一點沒關