一副孤伶伶的骨殖，彷彿隨時都會被風吹散。淺色的瞳仁深邃下去，宛如映著天空的井。
“我——”她頓了一下，宣告般道，“本宮做到了。本宮拿下了楚國。”
“是。”他低聲，微垂的眼簾下，一雙淵海般的眸子靜默地望向了她，“在下須得感謝公主，為在下的父母親人報了仇。”
她卻不想聽他這種無益的感謝。她從他身邊走過去，聲音已回覆了冷硬：“本宮回來是聽說，你竟然私自外逃了三個月。”
柳斜橋沒有回答。
徐斂眉的聲音變得冷峭：“本宮倒是好奇，你是如何逃走的？”
“殿下或許比在下本人還要清楚了吧。”他輕輕地道。
她尖銳地指出，“若無人幫你，你逃不出去。”
他笑笑，“那只是您沒有嘗試過。”
她停下腳步，遊廊上轉頭看他，“為什麼要逃？”
她的目光似乎有些複雜，他垂下眼瞼不想承接。
她也覺這個問題實在很沒有必要，於是她換了種問法：“那既然逃走了，為何還要回來？”
他靜了片刻，才緩緩地道：“因為……在下記起，在下曾承諾過，會在此處等您回來。”
他站直身，溫涼的目光凝注著她，彷彿在期盼她明白什麼，又好像只是無意義地保持一份沉默。她被他盯得莫名有些不自在，別過了頭去。
“父君說你殺死了兩個下人，”她咬住唇，“你真的會殺人嗎，先生？”
他道：“殿下會殺人嗎？”
她飛快地看了他一眼。
“你若就這樣逃了，本宮反而輕鬆。”她低聲道，“可是你卻回來，本宮總不由得懷疑你用心深毒。”
他看著她微露迷惘的神色，心跳重重地停頓了一拍。像是在晦澀的荒原上，前後俱已無路可走，卻還是一言不發地凝注著她。
“殿下。”侍從在幾步外通報，“豐國來信。”
她看了他一眼，同那侍從往房中走去。
不出多久，她重又走出，見他還在廊上，不由頓住了腳步。
草木微黃的背景掩映著他的青衫，未束的長髮披落腰際，清俊的側臉蒼白如雪，相處這些年，她很少在他身上看到類似鬥志的東西，即使他殺人逃竄，她也感覺他在做這些的時候，滿心都是孤獨的愁悶。
他只是從不怨懟。
柳斜橋轉頭望向她，神色平靜。
她輕聲問道：“柳先生，你真的是豐國人嗎？”
***
豐伯來信說，已經徹查了本國全境二十年的戶籍冊，沒有找到一個叫柳斜橋的人。至於十年前在沐城被楚王屠殺的那個農戶，登記在冊的只四口人，都已死亡，絕沒有一個活下來的。
徐斂眉盯著他。
他垂下眼簾，道：“公主不相信在下？”
這話真是問得有些可笑了。她終竟沒有再說話，只深深看他一眼，便轉身離去了。
公主走後，柳斜橋一個人，煢煢立在秋意微涼的院落中，似是怔了很久。
她這樣一連串的問題拋過來，及至最後，他也未能問出那有關岑河與馮皓的問題。
他回到此處，原是為了提醒她留意岑河動靜；可如此一來，卻讓他的心得以緩慢地冷卻了。冷卻是好事。或許也只能就這樣，繼續這一場相猜的局，她不信任他說的任何話，而他也就漸漸地緘了口。再漸漸地，他就可以忘記自己曾在一閃念間拼死保護過這個女人，說不定到了肩傷全然癒合的時候，他就能成功地讓仇恨將自己麻木掉了。
麻木，也是好事吧。
燕侶走到了他的面前。她整個人憤怒地幾乎發抖，聲音卻仍是剋制的：“你為什麼回來？”
柳斜橋不言。
“你為什麼回來？”她質問，“你既然……做不到，就該走得遠遠的，你回來是送死！”
他的臉色泛出彷彿傷重的蒼白，“我回來自有我的道理。”
“什麼意思？”燕侶微微眯起眼。
“我這趟出去，知道了一些有意思的事。”柳斜橋淡淡道，“徐國不敢殺我的。”
“什麼事？”燕侶的語氣急促了起來。
他看了她一眼。她是公主身邊最近的人了，可這個秘密，連她也不知道。這些日子以來他想了很久，公主是如何將這個秘密維持了二十多年的——他越想越覺得可怕。
他搖了搖頭，寡淡地道：“你最近可與齊國聯絡過麼？”