澠�に奚幔�搶鍤塹蹦旰翁鍰鎰」�牡胤健�
接著他來到竺彬和他自己住的那排宿舍，這裡的房子年久失修，比當年還要破敗。牆上青磚的表皮已成粉狀，就像白蟻蛀蝕過一樣。屋頂的黑色布瓦上長滿了不知名的植物，在風中微微顫抖，更增添了一抹淒涼的況味。門前的空地上的所有的桃樹全都被砍掉，變成了私人的菜地。幾隻老母雞悠閒的四處覓食，一隻大公雞十分警惕地護衛著它成群的妻妾。聽徐懷青說竺斌終於把他父親的案子翻過來了，但竺彬本人一九八八年出差時在火車上突然中風死在外地。他把這棟房子也拍了照，然後又朝厂部的辦公大樓走去。
他在大樓前尋找最佳角度，拍了好幾張照片。
冷不防背後有人大聲喝問：“幹什麼的？”
他轉過身來一看，原來是一個四十歲左右的婦女帶著一個小女孩，正警惕地看著他。
他惡作劇似的故意反問道：“你是幹什麼的？”
那女人說：“我是廠裡的會計，你在這裡幹什麼？”那聲音頗有點責任感，令人想起了大抓階級鬥爭的歲月。
他掏出自己的檢查證遞給那女人看。
誰知那女人一看笑道：“原來你就是鐵戈，我們廠鼎鼎有名的反革命，我小時候見過你，我爸爸叫楊奎。”她的語氣一下子變得很友好。
鐵戈也笑道：“我認識你爸爸，老水校的，是個好人。你爸還好吧？”
“去世了好幾年。”
鐵戈一聽嘆道：“真是好人不長命，禍害一千年。小楊，我怎麼不認識你？”
“你去坐牢時我還在上小學，你怎麼會認識我？我倒是認識你。你會打球，歌也唱得很好，那時我就是你的粉絲。”
“哎呀天哪，想不到我還會有粉絲？太抬舉我了。我該不是你嘔吐的物件吧？”鐵戈大笑道。
小楊笑道：“沒想到你還蠻前衛的嘛，連這種新潮的詞兒都知道。你到這裡拍照是為什麼？”說完她把檢查證還給鐵戈。
“留著做個紀念唄。”
“這廠都垮了好多年了，這些破房子有什麼好照的？”
“唉，怎麼跟你說呢？我問你，人生最寶貴的東西是什麼？人生最美好的是什麼？是失去了的再也找不回來的東西。你不覺得失去了的才是最寶貴的嗎？人生最美好的時段是青春。七零年我們蓋這些廠房時，你在做什麼？”
“七零年我剛上幼兒園。”
“這就怪不得了，因為你沒有搞過基建，所以你對這個廠沒有多少感情，我們就不一樣。當年我們流血流汗好不容易蓋起了這座工廠，在這裡學徒、生產、生活、戀愛，有的人還在這裡娶妻生子。我們從少年變成青年，走進中年，眼看著就要步入老年，好多人甚至把命都丟在這片土地上了，能沒有感情嗎？多好的一個廠啊，說垮就垮了。就像眼睜睜地看著自己的孩子沒了一樣，你說我心裡是個什麼滋味？這廠垮了你怎麼還到這裡來？”
“我是廠裡的會計，有事無事必須坐班，好歹一個月有幾百塊錢的工資，比下崗的那些人強，不然怎麼生活呀？”
“啊，是這麼回事。你去上班吧，我拍完了就走。”
晚上九點多鐵戈又到宿舍區走了一遍，他想找到當年晚上到何田田宿舍的感覺。現在宿舍區沒有路燈黑黢黢的一片，完全沒有當年的感覺。有幾家人在看電視，大多數人早已熄燈睡覺了，而在大中城市裡夜生活才剛剛開始，這就是城市和鄉村的巨大反差。他鬼使神差地再一次走到辦公大樓的院子跟前，卻只見鐵門緊閉，門上掛著一把大鐵鎖。
四周一片漆黑，小北風悠悠地颳著，廠區裡不時傳來陣陣狼狗的狂吠。他把臉貼在鐵門那冰冷的鐵欄杆浸人肌膚，突然間不禁悲從中來，大顆大顆的眼淚順著臉頰潸然而下，人到了懷舊的時候就老了。
他頹然回到旅館裡，懨懨地靠在床頭默默地抽菸。
忽然手機響了，一個似曾相識的陌生女人的聲音傳了過來。
“鐵戈，你還好嗎？”
“我還好。對不起，你是……”
“你猜猜我是誰？”手機裡是帶北方口音蹩足的紅州話。
“抱歉，我真猜不出來。”
“我是何田田。”這才是他等了多少年的哈爾濱話。
鐵戈大驚，提高嗓門喊道：“田田！你在哪裡？”
“我在紅州，在封大哥家裡。封大哥到外地的工地去了，是曉茜姐告訴我你的手機號碼。你現在在哪裡？”