，林馥蓁在車內鏡裡看到自己的模樣。
木然伸手，找到手機。
瞬間，車廂安靜了下來。
把手機放回原來的地方。
緩緩地。
臉第二次轉向車廂。
隔著深色車窗玻璃，看著車窗外的那個人，那張臉。
在心裡叫了一聲：嘉澍。
一秒、兩秒、三秒。
倉然啟動車子，車子快速往前年，夜幕已經降臨，周遭光線不足以讓她看清楚眼前景物。
“砰——”一聲，車頭撞在那棵樹上。
眼鏡從臉上掉落，和眼鏡一起跌落的還有數滴晶瑩的液體。
現在，林馥蓁所不能否認的是，導致於車撞到樹上的不是周遭光線，而且模糊成一團的眼前。
淚水發瘋般從眼眶湧出。
騙子，嘉澍是騙子，嘉澍是個不折不扣的大騙子。
說什麼五十年後在路上，即使她彎腰駝背，即使她一張臉佈滿褶皺，他也一定一眼就能把她認出。
她都還沒變老，他就已經認不出她來了。
甚至於，距離他說這些話也只不過是過去幾個月而已。
幾個月時間而已！
嘉澍是個騙子，連嘉澍是一個騙子。
她只是戴了假頭套，換了眼鏡。
他就已經認不出她來了。
那些曾經在深夜裡頭，讓她聽得淚流不止的話原來都是假的。
都是假的。
透過車後鏡，林馥蓁去看站在燈下的身影。
那抹身影對那把車開到樹幹上的“陌生女人”無絲毫關心，很安靜站立著，手指縫處那點猩紅忽明忽暗。
握緊拳頭，所有力量集聚到手掌心，展開手掌。
展開的手掌狠狠往著自己的臉甩去。
“啪——”的一聲。
眼前恢復一片清明。
嘉澍不僅拿話騙她，還拿假的承諾騙她。
“好，以後，我不抽菸。”言猶在耳。
林馥蓁再次啟動車子。
車從兩邊排列整齊的車道緩緩行駛，往著出口方向。
再次，林馥蓁忍不住去看車後鏡。
於燈光下的那人身影還保持之前的姿勢。
還要原諒嗎？還能原諒嗎？
這是林馥蓁在短短一個小時時間反覆想起問題，第一次問時，聲音小小的，第二次問時，聲音大上一些些。
現在，那個聲音已然變成奔騰的怒海：
還要原諒嗎？還能原諒嗎？
目光木然往前。
車子緩緩駛離，落在後車鏡的人消失不見。
伴隨著那輛車消失在兩邊樹木林立的路盡頭，周遭迴歸安靜。
目光無意識落在那棵樹上，那棵樹因為受到一定程度的撞擊，掉落下了一大片樹皮，如果不是車裡的手機鈴聲響起，連嘉澍還以為那是一輛空車，一直到車廂的手機鈴聲響起，映在深色車窗裡的是女人的側臉輪廓。
手機鈴聲持續響個不停，有點吵。
他心情煩躁。
伸手，手指關節敲打在車窗玻璃上。
咚咚咚。
車裡的女人側過臉來。
連嘉澍目光落在被車刮傷的樹皮處。
在這簾夜幕下，那停在角落處的車；那在車裡睡覺的女人；以及驟然響起的手機鈴聲顯得有點奇異。
後來，連嘉澍每年都會夢到這個場景，當車裡的女人側過臉來時，他開啟車門，把她擁進懷裡，什麼話也不敢說，就怕說了，到最後，連夢裡也找不到她了。
夢裡，開啟車門，就那樣把她緊緊擁在懷裡。
小畫眉，這下，你少了一個丟下我的藉口了。
有腳步聲由遠而近。
連嘉澍目光從樹幹處收回，那根菸差不多也燃燒殆盡。
掐滅煙，把菸蒂丟進垃圾桶裡。
小畫眉，我沒抽菸，小法蘭西只是有點想念尼古丁的滋味。
點燃那支菸，任憑那支菸在空氣裡，空氣裡有了淡淡的尼古丁位，任憑思想沉浸在尼古丁味的幻像中。
小畫眉，小法蘭西在那個孩子身上看到自己成長的軌跡，只是，那個孩子沒有小法蘭西那般的幸運，身邊有一個小畫眉。
由遠至近的腳步聲來到背後。
小心翼翼叫了聲連嘉澍。
連嘉澍觸了觸