他早該想到而竟沒想到。這一下他卻隱隱約約有點兒傷感。但他在床上聳了聳肩想道:
“那跟我有什麼相干?想它幹嗎!〃於是他又睡著了。
可是下一天他出門第一個就碰到曼海姆,叫他勃羅希,①問他可有意思去征服整個
法蘭西。他從這個有腳告示嘴裡,知道包廂的事鬧大了,出乎曼海姆的意料之外。
①勃羅希(1742—1819)為德國將軍,曾數次帶領起魯士軍隊攻進法國。
“你真是個大人物,〃曼海姆嚷著說,〃我甘拜下風了!”
“我又沒做什麼,〃克利斯朵夫回答。
“你真了不起!老實說,我忌妒你。一手搶掉了葛羅納篷的包廂,還請了他們的法
國女教師去代替他們,嘿嘿!那太妙了,我就沒這個本領!”
“她是葛羅納篷家的女教師嗎?”
“對,你儘管裝不知道,只做是無心的,我也勸你這麼辦!爸爸簡直不肯罷休。
葛羅納篷一家都氣死了!可是事情很快就有了解決,他們把那姑娘攆走了。”
“怎麼!〃克利斯朵夫叫起來,〃他們把她歇了!為了我把她歇了?”
“你沒知道嗎?她沒跟你說嗎?”
克利斯朵夫表示很難受。
“好傢伙,別煩惱了,〃曼海姆說,“那也沒關係。而且你早該想到的,只要葛羅納
篷他們一發覺”
“什麼?發覺什麼?〃克利斯朵夫嚷著。
“發覺她是你的情婦囉!”
“可是我連認識都不認識她,連她是誰也不知道。”
曼海姆微微一笑,意思是說:“你把我當作傻子了。”
克利斯朵夫氣惱之下,一定要曼海姆相信他的話。曼海姆便道:“那就更怪了。”
克利斯朵夫騷動起來,說要去找葛羅納篷,把事實告訴他們,替少女洗刷明白,曼
海姆勸他不必:“朋友,你越跟他們解釋,他們越不信。何況也太晚了。現在那女孩子
已經不知在哪兒了。”
克利斯朵夫難過到極點,竭力想尋訪女孩子的蹤跡,想寫信向她道歉。可是誰也不
知道她的事。他上葛羅納篷家去問,碰了個釘子;他們不知道她上哪兒去的,並且也不
關心這種事。克利斯朵夫一心想著自己害了人,悔恨不已。除了悔恨,還有那雙眼睛的
神秘的魔力,象一道光似的悄悄的照著他的心。歲月的洪流,新的念頭,似乎把那魅力
與悔恨一起淹沒了,蓋掉了;可是它們暗中老在他心底裡。克利斯朵夫始終忘不了他所
謂他的犧牲者。他發誓要把她找到。明知道機會很少,他卻有把握能夠和她再見。
至於高麗納,她從來沒復他的信。過了三個月,他不再存什麼希望了,忽然收到她
一通四十字長的電報,用著怪高興的語調給他許多親密的稱呼,問〃大家是否還相愛〃。
後來,杳無音訊的差不多隔了一年,又接到一封簡訊,象小孩子似的把字寫得挺大挺潦
草,裝著貴婦人的口吻,一共只有寥寥幾句,都是親熱而古怪的話。以後,又沒訊息了。
她並沒忘了他;只是沒功夫想到他。
目前,高麗納的印象還很新鮮,兩人交換的計劃老在心中盤旋,克利斯朵夫便打算
寫一闋戲劇音樂給高麗納去演,其中夾幾段她可以唱的調子,——大概是一種詩歌體音
樂話劇的形式。這一門藝術從前在德國極受歡迎,莫扎特曾經熱烈①稱賞;貝多芬,韋
伯,門德爾松,舒曼,一切偉大的作家都有製作;但從瓦格納派的藝術得勢,以為替戲
劇與音樂找到了一個確切不移的公式之後,詩歌體雜劇就衰落了。瓦格納派的學究,不
單排斥一切新的雜劇,還要把以前的雜劇徹底清除:他們費盡心血把歌劇中所有語體對
白的痕跡刪掉,替莫扎特,貝多芬,韋伯等補上他們自出心裁的吟詠體;他們很虔誠的
把垃圾堆在傑作上面,自以為把大師們的思想給補足了。
①音樂話劇(Melodrame)有兩種:一是通俗戲劇,以驚心動魄的緊張場面為主,羼
雜悲劇與喜劇的成分,間亦用音樂作穿插。另一種為音樂部分極佔重要的戲劇,但與歌
劇不同,歌唱與說白