兼而有之，而說白又有音樂伴奏。
高麗納的批評使克利斯朵夫對於瓦格納派的朗誦體格外覺得笨重，甚至難聽；他考
慮到在戲劇中把說白與歌唱放在一處，用吟詠體把它們合在一起，是不是無聊，是不是
違反自然：因為那好比把一騎馬和一隻鳥拴在同一輛車上。說白與歌唱各有各的節奏。
一個藝術家為了他所偏愛的一種藝術而犧牲另一種，那是可以理解的。但要在兩者之間
求妥協，就非兩敗俱傷不可：結果是說白不成其為說白，歌唱不成其為歌唱。歌唱的壯
闊的波瀾，勢必受狹窄單調的河岸限制；而說白的美麗的裸露的四肢，也要包上一層濃
豔厚重的布帛，把手勢與腳步都給束縛了。為什麼不讓它們倆自由活動呢？就象一個美
麗的女子，沿著一條小溪輕快的走著，幻想著，給喁喁的水聲催眠著，步履的節奏不歷
史上著名的例子有貝多芬的《哀格蒙特》，門德爾松的《仲夏夜之夢》，比才的《阿萊
城的姑娘》等。
知不覺與溪水的歌聲相應。這樣，音樂與詩歌都自由了，可以並肩前進，把彼此的
幻夢融和在一起。當然不是任何音樂任何詩歌都能這樣結合的。一般粗製濫造的嘗試和
惡俗不堪的演員，往往使反對雜劇的人振振有辭。克利斯朵夫也久已跟他們一樣存著厭
惡之心：演員們依著樂器的伴奏念那些語體的吟誦的時候，並不顧到伴奏，並不想把他
們的聲音與伴奏融合為一，只想教人聽到他們的聲音：這種荒謬的情形的確使一切有音
樂感覺的耳朵受不了。可是從他聽到了高麗納和諧的聲音，聽到了她流水似的，純淨的
聲音，象一道陽光照在水裡那樣在音樂中動盪，和每句旋律的輪廓化成一片，成為一種
更自由更流暢的歌聲，他彷彿看到了一種新藝術的美。
他或許看得很對；但這一類的藝術倘使要真有價值，可以說是所有的體裁中最難的，
象克利斯朵夫那樣沒有經驗的人去貿然嘗試，決計免不了危險。尤其因為這種藝術有一
個主要條件：就是詩人，藝術家，演員，三方面的努力必須非常調和。克利斯朵夫完全
不理會這些，就冒冒失失的去嘗試只有他一個人感覺到它的法則的新藝術。
最初他想採取莎士比亞的一出神幻劇①或《浮士德》後部中的一幕來配製音樂。但
戲院方面並無意作這種嘗試，認為費用既不貲，而且是荒唐的試驗。大家承認克利斯朵
夫對音樂是內行，但看到他膽敢對戲劇也有所主張，就覺得好笑而不把他當真了。音樂
與詩歌，好似兩個漠不相關而暗中互相仇視的世界。要踏進詩歌的領域，克利斯朵夫必
須和一個詩人合作；而這詩人是不容許他選擇的，連他自己也不敢選擇：因為他不敢信
任自己的文學趣味。人家說他完全不懂詩歌，事實上他對於周圍的人所讚賞的詩歌，的
確完全不懂。憑著他那種老實與固執的脾氣，他費了不少苦心去領略這一首詩或那一首
詩的妙處，始終沒成功，他不勝惶愧，承認自己沒有詩人的素質。其實他很愛好某幾個
過去的詩人；�