，可是已經認出了她
在德國受難時代的朋友。她從來沒跟兄弟提過，便是她自己也不大想起：那時以後，她
全部的思想都給生活問題佔據了。並且她是個極有理性的法國女子，不願意承認那種沒
有來由而又沒有前途的感情。她心中有一個深不可測的區域，藏著許多自己羞於見到的
情愫；她明知有這些東西存在，可是不敢正視，因為對於不受理智監督的那個生命感到
說不出的恐怖。
①法國戲院在每排固定座位的兩端，備有彈簧凳（不用時可以翻起），作為臨時加座之用。
等到心情稍定的時候，她藉著弟弟的手眼鏡瞧了瞧克利斯朵夫，看到他站在指揮台
上的側影，認出他那副暴烈與孤僻的神氣。他穿著一套極不稱身的舊衣服。——安多納
德一聲不出，渾身冰冷，眼看克利斯朵夫在這個可嘆的音樂會里受著群眾的侮辱。大家
原來就不歡迎德國藝術家，此刻又覺得他的音樂非常沉悶。在一闋似乎太長的交響曲之
後，他又①出場彈幾個鋼瑟曲子；群眾的冷嘲熱諷的態度，顯然表示不大願意再見他。
他開始演奏了，好不厭煩的群眾無可奈何的聽著；最高一層的樓廳上有兩個聽眾高聲說
著些很不客氣的話，使場子裡的人聽了直樂。不料克利斯朵夫突然停下來，拿出象野孩
子一樣傲慢不遜的態度，用一隻手彈著《瑪爾勃羅上戰場去》的調子，站起來對群眾說：
“這才配你們的胃口！”
①參看卷五《節場》。——原注
群眾對於音樂家的用意先還不大明白，遲疑了一會，然後鬧鬨起來，有的噓著，有
的嚷著：“道歉呀！非道歉不可！”人們氣得滿面通紅，緊張得不得了，自以為真的憤
慨了，那也許是事實；但更近於事實的是他們很高興趁此機會放肆一下，大鬧一陣，好
似上了兩小時課以後的中學生一樣。
安多納德沒有氣力動彈，似乎嚇壞了，手指抽搐，把一隻手套捻來捻去。從交響曲
的最初幾個音符起，她已經料到可能出事，覺得群眾潛伏的惡意慢慢的在擴大，也看透
克利斯朵夫的心情，斷定他等不到完場就要發作的。她等著，越來越苦悶，恨不得去阻
止他；但事情發生的經過簡直和預料的一模一樣，因此她受的打擊跟受著宿命的打擊沒
有分別，彷彿不是人力所能挽回的。她眼睛釘著克利斯朵夫，克利斯朵夫憤憤然瞪著呵
斥他的群眾，一剎那間他們的目光碰上了。克利斯朵夫的眼睛也許在一剎那間把她認出
了，可是在當時狂亂的情緒中，他的頭腦並沒認出來，——他早已把她忘了，——接著
他在大眾的噓斥聲中不見了。
她想叫喊，想說話，可是象做著惡夢一般沒法開口。等到看見勇敢的小兄弟，並沒
發覺她情緒激動而也在身旁分擔著她的悲痛與憤慨，她才鬆了一口氣。奧裡維極有音樂
天分，也有他自己的口味，決不受人拘束；只要愛好一件東西，他是敢冒天下之大不韙
去愛的。聽了克利斯朵夫的交響曲開頭的幾拍子，他就感覺到有些偉大的，生氣從未遇
到過的氣息。他很熱烈的，聲音很低的自言自語：“啊，多美啊！多美！”
姊姊聽了，不知不覺的靠著他的身子，心裡非常感激。交響曲奏完以後，他狂熱的
鼓掌，對群眾的冷淡與譏諷表示抗議。等到全場騷亂的時候，他更氣壞了：這膽怯的孩
子居然站起身來，嚷著說克利斯朵夫是對的，他責問那些噓斥的人，竟想跑過去跟他們
打架。他的聲音給場中的喧鬧淹沒了，人家用粗話罵他，說他混蛋。安多納德眼見反抗
是白費的，便抓著他的手臂，說：“住嘴，住嘴！”
他無可奈何的坐下，繼續咆哮道：“丟人，丟人！這些該死的傢伙！”
她一聲不出，難受極了；他以為她對那音樂無動於衷，便對她說：“安多納德，難
道你，你不覺得這個美嗎？”
她點點頭表示感覺到的。她始終愣在那裡，打不起精神來。但樂隊準備奏另外一個
曲子的時候，她突然站起，恨恨的湊著兄弟的耳朵說：“走吧，我不願意再看這些人了！”