他們匆匆忙忙走了。在街上，手攙著手，奧裡維興奮的說著話，安多納德一聲不出。
以後的幾天，她獨自坐在臥室裡被某一種感情攪得迷迷忽忽，雖然她避免正視那感
情，但它老是跟她的思想糾纏不清，象血在太陽穴中劇烈的跳動一樣，使她非常難受。
過了一晌，奧裡維拿來一冊克利斯朵夫的歌集，剛在一家書鋪裡發見的。她隨便翻
開，看到有個曲子上面題著一句德文：“就給那個受我連累的女子〃，下面還寫著年月日。
她很記得那個日子。——心裡一慌，她看不下去了，便放下集子，要奧裡維彈給她
聽，自己卻走進臥房，關上了門。奧裡維對這種新的音樂只覺得滿心歡喜，馬上彈了，
沒注意到姊姊的激動。安多納德坐在隔壁，竭力壓著心跳。突然她到衣櫃裡找出她的小
賬簿，查她離開德國的日期和那神秘的日子。其實她早已知道了；一查之下，果然那是
和克利斯朵夫一同看戲的晚上。於是她躺在床上，閉著眼，紅著臉，合著手放在胸部，
聽著那心愛的音樂，感激到極點啊！為什麼她的頭疼得這樣厲害呢？
因為姊姊不出來，奧裡維彈完了一曲便走進房裡，發見她躺著。他問她是否不舒服。
她回答說是累了，接著就起來陪他。他們談著，但她對於他的問話並不立刻回答，好似
從迷惘中突然驚醒過來。她笑了笑，紅著臉，抱歉的說頭疼得厲害，人有點兒糊塗了。
奧裡維走了。她要他把集子留下，然後自個兒坐到深夜，在鋼琴前面看著樂譜，並不彈，
只隨便捺幾個音，輕輕的，唯恐使鄰居討厭。多半的時候她也不看起，只是胡思亂想，
對於那個憐憫她而憑著神秘的直覺與慈悲窺到她心靈的人，抱著滿腔的感激與溫情。她
沒法固定自己的思想，只覺得又快樂又悲哀，——悲哀啊！她的頭疼得多厲害！
她整夜做著甜美而困人的夢！萬分惆悵。白天，為了振作精神，她想出去遛遛。雖
然她頭痛還很劇烈，可是硬要自己有個目的，便到一家百貨公司去買些東西。她根本沒
想著她所做的事，只想著克利斯朵夫，但自己不承認。趕到她筋氣力盡，悽愴欲絕的走
出來，忽然瞧見克利斯朵夫在對面的人行道上走過。他也同時瞧見了她。她馬上不假思
索的向他伸出手去。這一回克利斯朵夫也停住腳步，認出了她。他已經走下人行道迎著
安多納德來了；安多納德也迎著他走過去了。可是勢如潮湧的群眾把她推著擠著，象根
草似的，街車的一騎馬滑跌在泥濘的街上，在克利斯朵夫前面形成了一條堤岸，來往的
車輛被阻塞了，成了個難解難分的局面。克利斯朵夫不顧一切的還想穿過來：不料夾在
車馬中間進退不得。他好容易走到看見安多納德的地方，她已經不見了：她竭力想抵抗
人潮而抵抗不住，也就灰了心，不再掙扎，覺得有股宿命的力量限止她跟克利斯朵夫相
會：而既然是命中註定的，又有什麼辦法？所以她從人堆裡擠了出來，不想再回頭走去。
她忽然怕羞了：她敢對他說些什麼呢，作何舉動呢？他心目中又要把她看作怎麼樣呢？
想到這些，她便溜回家了。
回到了家，她的心方始定下來。一進屋子，她在黑影裡坐在桌子前面，連脫下帽子
和手套的勇氣都沒有。她因為不能跟他說話而苦惱，同時心裡又感到一道光明；黑影沒
有了，身上的病也沒有了，只翻來覆去想著剛才的情形，又想到要是在另外一個情形之
下又怎麼樣。她看見自己向克利斯朵夫伸手，看見克利斯朵夫認出了她而顯得高興的樣
子，於是她笑了，臉紅了。她獨自坐在黑暗的房裡，對他又伸著手臂。那簡直是不由自
主的：她覺得自己要消滅了，本能的想抓住一個在身旁走過而非常慈悲的望著她的堅強
的生命。她抱著一腔的溫情與悲苦，在半夜裡向他叫道：“救救我呀！救救我呀！”
她渾身滾熱的起來點上燈火，拿著紙筆，給克利斯朵夫寫了封信。要不是給疾病困
住了，這個羞怯而高傲的少女永遠不會想到寫信給他的。她不知道寫些什麼，那時已經
不能自