燕國這種八百年老諸侯才能如此，迂闊是迂闊，卻也不失王道風範。於是，商旅們終究眾口一詞，如此迂闊王室，夫復何言！於是，議論也就漸漸沒有了。
然則，近幾年來，外邦商賈與薊城庶民的有心之人卻發現，這片水這片林不期然發生了悄無聲息的變化。王室的釀酒坊搬走了，瀰漫池畔而常常令路人迷醉的醇香酒氣沒有了，靜悄悄的火紅的胡楊林，也偶爾可見車馬出入了。於是，市井酒肆間人們紛紛揣測，這片佳地究竟賞賜給了哪家功臣？諸般猜測揣摩，終究莫衷一是。畢竟，多年來，燕國已經沒有一個大功臣可以當得起如此封賞了。
這片園林水面，成了一片撲朔迷離的雲霧。
太子丹的垂簾輜車所去者，正是這片神秘幽靜的所在。
幾年前，太子丹由太傅鞠武開始，結識了田光，又由田光而結識了荊軻，密謀大計才漸漸步入紮實的籌劃。本來，田光是一個軸心人物。以太子丹內心的擺佈：田光，可為大計實施之總籌劃，譬如齊國孫臏的軍師職位；荊軻，可為大計實施的前軍大將，譬如田忌之為上將軍臨敵決戰；有此兩人，自己便能做齊威王那樣的興燕明君。
然則，事情乖戾得不可思議，田光卻因為太子丹一句話而死了。那是當年太子丹初次與田光相見，小宴聚談之後的清晨薄霧中，太子丹送田光出門，低聲叮囑了一句：“你我所言，國之大事，願先生勿洩也。”太子丹記得很清楚，田光似乎並沒在意這句話，只淡淡一個字道：“諾。”此後，田光很快造訪了荊軻，與荊軻敘談至三更時分。及至荊軻承諾了面見太子並與之為謀，兩人方始痛飲。飲得一陣，田光慨然嘆道：“士俠為行，不使人疑之。今太子叮囑我勿洩大事，是太子疑田光也！為行而使人疑之，非士俠也。”事後，太子丹始終不解的是，荊軻竟然一句疏導之話也不說，聽任田光鑽了牛角。田光最後對荊軻說：“足下可立即面見太子，言田光已死，以明不言之心也！”說罷，一口不足一尺的短兵一閃，田光喉頭一縷鮮血，倒地身亡了。
太子丹第一次見到荊軻，是荊軻自己找來的。
荊軻請見，平靜地敘說了田光之死的經過，絲毫沒有悲痛之情，冰冷得如同一尊石雕。太子丹驚愕得無以復加，良久說不出一句話來。他想問荊軻，為何不攔阻田光自刎？以田光講述的荊軻的故事�