就這麼指東問西地麻纏了好大一陣子，客人什麼東西也沒買，在木琴的引領下，又嘻嘻哈哈地相跟著離去了。
柱兒越發被弄得一頭霧水，直到夜深人靜關閉店門了，他仍然想不明白這位客人的來意。
他簡單地洗了洗腳，拉滅了電燈，摸黑褪下了身上略顯單薄的寒衣，吸吸呵呵地鑽進了冰冷似鐵的被窩裡，他蜷縮起身子，靜待著身上的體溫捂熱尚寒的被褥。
這時，屋外星光殘弱，屋內漆黑一團，柱兒靜靜地躺在床上，心裡一揪一扯的，難以平靜下來，他再一次想爹了。
自打茂響跨進自家院落時起，自打自己搬進了洋行屋子的第一夜起，他便時時想念著那個印象淺淡的喜桂，那個模樣模糊的親爹來，這種想念，既沒有來由，也沒有根基，卻總是時不時地來侵擾著他，一次比一次急促，一次又比一次濃郁，特別是在深夜無眠的時候。
在他的記憶裡，似乎感受不到有爹的好來，畢竟，喜桂是在他尚不懂事的時候離去的，此時的他，竟渴望自己有個身體結實肩膀寬厚的爹，細想起來，又似乎不是那個早已故去的喜桂，更不是現今兒已經與娘睡在一張床上的那個茂響，而是冥冥中一個模糊迷離的身影，在自己孤立無助的時候，在自己傷情悲苦的時候，在自己高興喜悅的時候，便從內心深處緩緩地走出來，溜達在周邊的夜色裡，陪伴在自己的身前背後，有時，也躺進了被子裡，把自己緊緊地摟在寬厚的懷中，給自己以鼓勵，以安慰，迷濛中，似乎自己瘦弱的軀體上，已經附著了他炙熱的體溫和濃郁的氣息。
這時，他便感受到一種柔情似水般的溫情，在自己的身軀血脈裡緩緩地流淌著，這種難以訴說的溫情，從指尖腳尖開始，從最外面的身體表皮開始，漫過四肢，穿過心臟，漸漸湧上了腦際，臆想中，在漸漸要凝固成型的時候，又瞬間散落如煙，了無蹤影，於是，所有的念想戛然終止。
惶惶地睜開眼睛，四周依然是漆黑一片，門窗縫隙里正透過絲絲清寒，把遍體溫情吹冷，把滿腔念想吹盡，把滿腹心事凝成一塊冰坨，重重地墜在胸間。
每到這時，頭遍雞叫聲漸次響起，他強迫自己，趕快清空腦殼兒中的胡思亂想，儘快睡去，他明白，自己要攢夠十足的精力，去應對天明後的諸多活計。
過年的氣氛越來越濃厚了，到了年三十下午，過年的氛圍濃郁得似乎要滴成水，結成冰凌了。
家家戶戶的院落裡蒸氣騰騰，不時地飄散出肉菜的香氣，這香氣緩緩流蕩在村內屋角巷道間，流蕩在林叢樹梢間，流蕩在大人崽子們的大小心坎間，躑躅漫漶，揮之不去，驅之不散，附著在人們的身上，便顯得身影匆匆，忙碌得沒有了絲毫空閒餘地，甚至走起路來，也是跨步疾走或一路小跑著，又粘掛在臉上，便洋溢著舒心暢快的神情，就連眉眼鼻嘴間，也在不斷地向外散發著掩飾不住的洋洋喜氣，
鄰近傍晚時分，村落裡頓時響起一片雜亂的門扇撞擊聲，大人吆喝娃崽兒幹活的呵斥吵嚷聲，這個時候，是到了各家各戶貼春聯的時辰了。
家家門前，都站著大人娃崽兒的身影，娃崽兒負責端面漿糊盆，往門臉上塗抹漿糊，併兼顧著察看春聯張貼得是否周正，大人就踏凳踩梯地負責往上仔細張貼，還不時地扭頭詢問地面上的崽子，這春聯貼得正當還是不正當。
有貪玩的崽子敷衍了事，就胡亂地點頭，大人下來後，遠近地端詳一番，貼端正了的，便滿意地露出笑容來，朝崽子揮揮手道，玩去吧！別誤了早些回家吃餃子哦，春聯被張貼得七扭八歪的，大人立時便朝東瞅西望的崽子屁股上猛踹一腳，橫眉豎目地呵斥道，眼睛吶，還不快點兒扯下來，去你振書爺家再央求寫幅。
打是打了，但絕沒有往日裡的咒罵聲，這是在新春大年時節，萬不敢有髒話瞎話冒出嘴巴來，影響了全年好運氣，只有滿嘴的好話吉祥話，才是這個節日裡的統一標準用語。
崽子們知道自己惹了禍事，便一溜煙兒地飛奔進振書的家門，大聲叫嚷著，爺哦，爺哦，快給俺家再寫幅對子呀，振書便知道，又有人家的春聯貼毀了，或是有邋遢的人家到了張貼春聯的時辰，才發覺自家的對子紙還掖藏在家裡吶，需要找他趕緊書寫。
杏花村幾十年裡，為村人寫大字寫春聯，已經成了振書的專利，並不是他喜好寫，而是非他莫屬，放眼整個杏花村千把口子人當中，誰人還能拿得動那隻毛筆桿，誰人還能寫得出那幅或是工整或是龍飛鳳舞的毛筆字來呢？只有李振書能，也只有他一個人行。
每到春節臨近的