淺淺的薄紅，掩映在萬樹叢中的小城綺色佳，正準備迎接一年中最富個性的季節。
山色湖光多了幾分凝重，少了幾分熱烈。從山澗流出的泉水潺潺而下，在跌宕的岩石間形成了層層瀑布。流水如一張豎琴，大弦嘈嘈，小弦切切，如詩如夢，清逸出塵，彈撥著大自然生生不息的律動。
紅樹碧水環抱著的康奈爾大學，是這張琴上最動人的C弦。
綺色佳小城居民10000，而康校的學生便有6000。 7月7日，林徽因和梁思成這兩隻喜鵲天河西渡，雙雙飛到這座牧歌式的大學城。
康奈爾大學校園夾在兩道峽谷之中，三面環山，一面是水光瀲灩的卡尤嘎湖。校園裡的建築多為奶黃和瓦灰兩種顏色，街道也是瓦灰色的，黛山碧水，教堂的尖塔，構成一幅非常和諧的圖畫。
剛剛放下行囊，他們就忙著辦理入學手續，暑校從今日開始，他們已遲了一天。報名、交費、選課，忙得二人團團轉。徽因選了戶外寫生和高等代數課程，思成選了三角、水彩靜物和戶外寫生課程。
兩個月的暑校生活將是快樂而緊張的，他們將在這裡上預備班，調整自己來適應新環境。
同來的還有思成在清華的好友和同房間的同學陳植。
每天清晨，他們踏著一山鳥鳴，背起畫具，去野外感受色彩。少有圍牆概念，十分注重發揮學生創造個性的西方式教學，這使他們如魚得水。
更使林徽因感到開心的，是這裡的山光水色。這山、這樹、這泉水所建構的美，很有中國山水畫的意境，再染上人文的、主觀的、感情的色彩，使她引發出無限鄉戀。
這美，陶醉著他們。使他們同這景色一起化入幽深，化入寧靜，他們每天都有新鮮的收穫。
最吸引他們的還有康校的校友會。校友會是幢奶黃色的樓房，大廳裡掛著一幅幅油畫肖像，那是從康校創立以來，歷屆校長的肖像，栗色的長條桌上，陳列著每一屆走出康大的畢業生名冊，記錄著他們在學術和社會事業上的成就，以及他們對母校的捐贈，畢業生和在校生捐贈的桌椅等物品都刻著姓名。
在校友會上，他們結識了許多新朋友。大家暢談理想，討論人生意義，唱歌，舉辦化妝舞會，生活得非常充實和快樂。
兩個月之後，他們將按著出國前的安排，進入賓夕法尼亞大學建築系。在這裡的每一天，他們必須加倍珍惜。
然而，歡樂、緊張和新鮮的生活，並沒有驅散他們各自心頭的陰影。
因著泰戈爾訪華脫穎而出的林徽因，並沒有使李夫人改變對她的印象。李夫人本來就不滿這樁婚事，從這時起就越發激烈地反對。
來後這段時間裡，梁思成經常收到姐姐思順的信，信中對林徽因責難有加，尤其是最近的一封，談到母親病情加重，稱母親至死也不可能接受林徽因。
徽因知道後非常傷心，思成左右為難，也不知去如何安慰徽因。
林徽因不堪忍受梁家母女種種非難，更不能忍受他人對自己人格與精神獨立的干預。
於是她告訴梁思成，暑校後她將不再隨他去賓夕法尼亞了，她堅持留在康奈爾大學，她需要這裡的湖光山色，醫治心靈上的創傷。
梁思成也陷入極度痛苦之中。他很快瘦了下去，經常精神恍惚。他給姐姐寫信說：感覺做錯多少事，便受到多少懲罰，非受完了不會轉過來。這是宇宙間唯一的真理，佛教說“業”和“報”就是這個真理。
這時，遠在北京的徐志摩突然收到了林徽因的信，那是一封很短的便函，信中說，她極盼收到他的信。她不要求說別的，只是要他報一個平安。
徐志摩心中冷卻了的火焰，又被那張短箋重新點燃了。他覺得寫信太慢了，便急匆匆趕到郵局，發了一個急電給林徽因。
從郵局回到石虎衚衕，他的臉上放著興奮的光。紅鼻子老蹇拉住他喝酒，喝到半酣，他猛然想起什麼，放下酒杯，再次跑到郵局。當他把擬好的電稿交給營業室的老頭時，老人看了看笑了：“你剛才不是拍過這樣一封電報了嗎？”
徐志摩歉意地笑笑。他想起剛才確實已經把電報發去了。
徐志摩回到寓所，再也抑制不住這心情的亢奮，他要立刻給林徽因寫信，鋪開紙筆，信沒寫成，一首詩卻滿篇雲霞地落在紙上。
啊，果然有今天，就不算如願，她這“我求你”也夠可憐！
“我求你”，她信上說，“我的朋友，給我一個快電，單說你平安，多少也叫我心寬。”叫她