第30部分(3 / 4)

小說:博爾赫斯談藝錄 作者:死磕

上來講,從幾何學的角度講,完全同其他任何東西一樣,是一個 體積 。當我們開啟這 本書 ,當書本 找到它的讀 者 ,便發生了 審美行 為。即使是對同一位讀者,這同一本書也變了。需要補充的是,因為 我們也變了,因為我們是(讓我們回到我特別偏愛引證的例子)赫拉 克利特的小河。赫氏說,昨天的人就不是今天的人,今天的人就不是 明天的人。我們在不斷地變化著,可以這麼說,每讀一本書,每次重 讀一本書,每次回味上次的重讀,都會更新書的內容。內容也是變化 的赫拉克利特的小河。 這一點可以把我們導向克羅齊的理論。我不知道他的理論是不是 最深刻的,但肯定是害處最小的。文學乃表達,這個想法把我們帶到

了克羅齊的另一個常常被忘卻的理論:如果說文學是表達,那麼既然 文學是由詞彙構成的,所以語言也是美學現象。這一點有些叫我們難 以接受,即語言是美學現象的觀點。幾乎沒有人信奉克羅齊的理論, 卻人人都在不斷地應用。 我們說西班牙語是一種響亮的語言,英語是一種語音多變的語 言,拉丁語有著特別高貴的特點,在其後的所有語言都渴望達到它。 我們把美學範疇應用到語言上了。人們錯誤地認為語言符合現實,符 合如此神秘、我們稱之為現實的東西。事實上,語言是另一種東西。 讓我們來設想一個黃顏色、閃閃亮、會變化的東西。這個東西有 時在天上,圓圓的,有時又呈弓形,有時增大,有時縮小。有人 我們永遠也無從知道這個有人叫什麼名字 豐富多彩。我要說,希臘語中的 點,英語中的 我們的祖先,我們共同 的祖先,給這個東西取一個名字叫月亮,在各種語言中都不同,真是 ,對於月亮來說太複雜了一 ,有節奏感,有一種迫使你慢慢地講出的東西,

這對月亮是合適的。它還像月亮,因為幾乎是圓形的,幾乎是以同一 個字母開始並結束的。至於月亮一詞,這是我們從拉丁語繼承下來的 優美詞彙,在義大利語中也是一樣的①,它含有兩個音節,兩個零 件,也許是太簡單了。在葡萄牙語中是

,顯得不怎麼美,法語中 一詞。試想,有一次,

帶有一點神秘感。 因為我們講的是西班牙語,我們就選 一詞。毫無疑問,第一次創造是很不一樣的。

有個人偶然創造了 人呢?

為什麼我們不仔細想想,用這樣或那樣的聲音講出月亮一詞的第一個 有一個比喻我曾經不止一次引用過(請原諒我的單調乏味,但是 我的記憶是七十多歲時的老記憶)。有個波斯的比喻說月亮是時間的 鏡子。在“時間鏡子”的佳句中,既有月亮的易碎性,又有它的永恆

①在西班牙文 、義大利文和拉丁文中 ,月亮一詞均為

在它藍色寧靜的夢幻中 一位貴賓,映照著他們 額頭相碰,雙手相牽。 這首十四行詩很怪,因為鏡子並不是主角;有一個秘密的主角到 最後才給我們揭示。首先我們有一個主題,是非常詩化的:鏡子在重 復事物的外表:

這是生活的材料所習慣 顯示的樣子……

我們可以回憶一下普羅提諾。有人想給他畫像,他拒絕了:“我 自己就是一個影子,天上那個原型的影子。為什麼還要給這個影子再 做一個影子。”什麼是藝術,普羅提諾想,它不過是第二層的表象。 如果人是曇花一現的,他的形象怎麼會是令人敬慕的呢?班齊斯也有 同感:他感受到鏡子的魔鬼性質。

有鏡子確實是很可怖的:我始終對鏡子感到恐懼。我想愛倫

也有同感。他有一個不怎麼出名的作品,是關於房子裝潢的。他提出 的條件之一,就是鏡子放的位置必須是坐著的人不反映在鏡子裡。這 一點告訴我們他害怕在鏡子裡看到自己。在他關於雙重性的《威廉 威爾遜》故事集和《亞瑟 死了。 我們已經習慣於鏡子,但是重複現實的圖景確有可怕的地方。我 們再回到班齊斯的十四行詩。“熱情”已經給了它人的特徵,這是一 個共同點。但是,我們從沒有想到鏡子是熱情的。鏡子悄然無聲地接 受著一切,十分謙和:

戈登

賓》故事集中,我們可以看到這一

點 。南 極有一個部落 ,他們中有一 個男子 ,第 一次看到鏡子 時竟嚇

熱情而忠實的映照 這是生活的材料所習慣 顯示的樣子,鏡子如同 陰影中的一輪明月。

咱們來看鏡子,也是光亮的,他還把它與月亮這樣摸不著的東西 比較。你還能感

本站所有小說均來源於會員自主上傳,如侵犯你的權益請聯絡我們,我們會盡快刪除。
上一頁 報錯 目錄 下一頁
本站所有小說為轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是為了宣傳本書讓更多讀者欣賞。
Copyright © 2025 https://www.kanshuwo.tw All Rights Reserved