不談了。
當時北大常常請一些革命老前輩到沙灘*廣場來做報告，對我們進行教育。陳毅元帥就曾來過，受到全校師生極其熱烈的歡迎。其次給我留下印象最深刻的是周揚同志的報告，記得不是在*廣場，而是在一個禮堂中。他極有風趣地說：“國民黨的稅多，共產黨的會多。”他這一句話，從許多人口中都聽到過，它確實反映了實際情況。一直到今天，半個世紀快要過去了，情況一點沒有改變。有許多次領導上號召精簡會議，然而收效極微。暫時收斂，立即膨脹，成為一個極難治療的頑症。
學校秩序還沒有十分安定，中央領導立即決定，在全國範圍內開展“三反”、“五反”、思想改造運動。
在北大，在奉行極“左”路線的年代，思想改造，教授幾乎是人人過關。自我檢查，群眾評議。這種自我檢查，俗名叫“洗澡”。“洗澡”有“大盆”、“中盆”、“小盆”之別。校一級領導，以及少數同國民黨關係比較親密的教授們，自然必然是“大盆”。換言之，就是召開全校大會，向全校師生做自我檢查。檢查得深刻才能過關。深刻與否，全由群眾決定。一次過不了關，再來第二次、第三次，一直檢查到聲淚俱下，打動了群眾的心，這個“澡”才算洗完。有一位就在自己的檢查稿上加上旁註：“哭！再哭！”成為一時的“美談”。
回到祖國（8）
我，作為一個知識分子，當然是“有罪”的。可惜罪孽還不夠深重，地位也不夠高，只能湊合著洗一個“中盆”。檢查兩次就透過了。我檢查稿上沒有註上“哭！”我也沒有真哭，這樣透過，算是順利的了。
自己洗完了“澡”以後，真頗覺得神清氣爽，心中極為振奮。我現在已經取得了資格，可以參加領導東語系的思想改造運動了；後來甚至於成了文、法兩個學院的領導小組組長。秘書或副組長是法學院院長秘書餘叔通同志，他曾是地下黨員，是掌握實權的人物。這樣一來，我當然更加忙碌了，表現出來就是開會越來越多了。白天開會，晚上開會，天天開會。
我真正陷入了會議的漩渦裡了。
開了三四十年的會以後，我曾對人說過：我現在的專業是開會，專門化也是開會。可惜大學裡沒有開設“開會學”這一門課，如果開的話，我是最理想的主講教授。我對開會真正下了工夫，費了時間。從上到下，從裡到外，從大到小，從長到短，從校內到校外，從國內到國外，形式不同，內容各異，我都能應付裕如，如魚在水，提其綱而挈其領，鉤其要而探其玄，理論和實踐，都達到了極高的水平。如果教委和國務院學位委員會批准建立“開會學”博士點，我相信，我將是第一個合格的“博導”。
對一九四九年再做一點補充
在這一年，我寫了兩篇可以算是學術性的文章。其中一篇《列子與佛典》，上面已經談過。如果把一九四九年分為兩半的話，還有一篇文章可以說是屬於後一半，這篇文章是：《三國兩晉南北朝正史與印度傳說》。
在中國歷史上，為了迷惑和欺騙人民大眾，最高統治者皇帝——我看首先是他們那一批專會阿諛奉承的奴才們——想方設法，編造神話，增加自己的神秘性，以利於統治。他們往往首先從統治者的軀體上做文章，說他們生得怎樣怎樣與普通人不同，說他們是上天派下來專門做統治者的。這樣的例子極多，特別是對創業開國之主，更是如此。我在這裡只舉一個例子，以概其餘。《史記？高祖本紀》說：“高祖為人隆準而龍顏，美鬚髯，左股有七十二黑子。”這一個地痞流氓出身的皇帝居然也有“異相”了。
這是佛教傳入前的情況，可以說是“土法”。佛教傳入中國以後，又來了“洋法”，當時應該說是“胡法”或者“海法”。《三國演義》這一部家喻戶曉的小說中說，劉備“兩耳垂肩，雙手過膝”，表明他與普通人不同的貴相，這是一個開國英主不能不具備的。我們平常人只知道，豬才能“兩耳垂肩”，猿猴才能“雙手過膝”，世界上哪能有這樣的人呢？此即所謂“貴人福相”也。後來我又在許多正史裡發現了類似的情況——《三國志？魏書？明帝紀》、《三國志？蜀書？先主紀》、《晉書？武帝紀》、《陳書？高祖紀》、《陳書？宣帝紀》、《三國志？魏書？太祖紀》、《北齊書？神武紀》、《周書？文帝紀》等等中都能夠找到。
這是什麼原因呢？上面提到的這一段歷史時期，正是印度佛教洶湧澎湃地向中國傳入時期，找影響來源，必然首先想到印度。當然，在中國古代類似的情況也是有的，但不這樣集中。
印