她過著雙重生活,白天黯淡,夜晚不朽。她甚至開始出現在這城市裡的一些娛樂場所,自然,身邊少不了一些買單兼買醉的男人。她也學會了調笑,學會了漫不經心,學會了言不由衷,學會了暗示給那些男人某種可能但不讓這種可能變成現實。她的身體在那些衣服裡有了另一種生長的方向,每一件她上身的衣服都像是有了魔力。
她的隱秘生活被洗衣店老闆偶然撞破,威逼利誘下,她從了這個總把幾縷頭髮用髮膠固定在頭頂一側的老男人。一來二去的,竟有了身孕,老男人拿出幾百塊錢,讓她把孩子弄掉回老家去。她的心早已被這城市訓練得堅硬起來:某個夜晚,她把那些衣服全都塞進掩人耳目的洗衣機滾筒裡,然後塞進一堆破磚頭。接著,她把店裡所有的熨斗都插上電源,站在門外,一直等到火光升起……
岡察!岡察!
岡察,青海湖邊一個蠶豆大的地方。
“岡察”是個蒙語詞,腳心發燙的地方之意。據說,蒙古人過去征戰四方,一次殺敵至此,人疲馬乏,口中不斷叫著“岡察!岡察!”。他們說自己腳心跑得都發燙了,可見是很累了。岡察之名便由此而來,像是一個傳奇。
進入青海,我足跡所至,岡察是最西的一端。1992年,我和一個大學同學每人帶著五十塊錢就浪青海去了。從蘭州到西寧,再從西寧上了去格爾木的火車。再�