炸彈落在對岸武漢，像居庸關趕駱駝的人用的繩鞭一揮，打著江水，打著空氣，連這邊醫院院子裡的石砌地，連開著窗門的我房裡，都平地一聲響亮，我大大的震駭，看窗外時，青天白日，院子裡及廊下沒有人。聽見遠處有一隻飛機飛去。自此我變得無故膽怯，夜裡睡在床上，風吹房門開動，我也害怕。這是因為身體虛弱，還有是因為時局急轉直下的預感。
我不想到有病，故亦不說。惟嫌女傭燒的小菜不合口味，有時要訓德燒一隻，但亦沒有想要她服侍我，我雖或對她口出怨言，原不過是說說好玩。訓德在診療室工作時，每抽身來我房裡喝茶，轉身又去，一次我寫社論寫得一半，倚在床上休憩，見訓德進來，我叫她小丫頭，要她給我倒杯茶，她不理，再問再不理，我覺不樂，這一半是因身體不好，肝火旺，一半亦是假裝生氣，遂冷然道：“那你就出去！”訓德翻身徑出。
我隨亦起身去報館，訓德立在診療室面前的廊下，我一直走過，連正眼兒亦不看她。出了醫院大門，走得幾步路，我想想卻又轉回，樓上樓下找了一回，都不見訓德。我就在房裡且把那半篇社論來寫完它。記得是正午，診療室已下班，我耳畔彷彿有啼哭之聲，疑心是訓德，幾次停筆細聽，一跳跳起來又去找，這回找到了地下防空室，這防空室還是新的，有太陽光照進來，果見訓德一人坐在長條凳上哭，見我才住聲，抬眼看著我道：“你不來，我還要哭的。”說時淚花晶瑩的一笑。我道：“你也不好，我也不好。”兩人還並肩在凳上排排坐了一回，才攜手出來，回到我房裡。
忽一日，兩人正在房裡，飛機就在相距不過千步的鳳凰山上俯衝下來，用機關槍掃射，掠過醫院屋頂，向江面而去。我與訓德避到後間廚房裡，望著房門口階沿，好像亂兵殺人或洪水大至，又一陣機關槍響，飛機的翅膀險不把屋頂都帶翻了，說時遲，那時快，訓德將我又一把拖進灶間堆柴處，以身翼蔽我。生死一發之際，她這樣的剛烈為我，可以沒有選擇，如天如地，在她的面前，雖空襲這樣超自然的大力亦為之辟易，我連感激的話後來亦一直不曾對她說，大恩不謝，真是這樣的。飛機去後，漢陽街上撿得機關槍彈的彈頭，像罐頭蘆筍一樣粗與長，人人咋舌。我們到醫院樓上去看，二樓三樓的樓板上亦落有兩粒，是從東邊的水泥鋼骨的牆壁外側穿進來，打到西邊牆壁的裡側，一半嵌進在那裡。
其後我的健康自然恢復了，便不再那樣的驚駭。啟無已於舊曆六月中旬離去，報館的總務我親自來管，倒也不覺得缺少了一個人。啟無原是請假回家裡去看看，要再來的，我順便託他在南京上海北平物色軍政學校的教官人才，但他走後我即發見了他在銀錢上頭欺心，他來信我就不理。這倒是好了他，免得回來吃官司，因距抗戰勝利已只有一個月，他去時搭的長江船也是最後的一隻，他像希臘的半馬人，倒是不死之身。
我對世人的賢不屑有一種平等觀，惟神道的霸佔貪婪與穢褻，及巫魘的禁忌，則我對之決不留情。而且我對於凡是風格化的東西亦不喜。但是我向訓德批評啟無，訓德只是聽，不怒亦不言。上次我回上海，啟無與訓德說我是決不來了的，訓德雖不聽，亦不去想像他的卑鄙，她是對世人都有這樣的尊重，甚至對於神道，亦只以人情處之，且並不當他是神道，所以她的眼睛裡不惹邪祟，如言“聖人出而萬物睹”，自然沒有鬼神。
於是來了決定的一天，八月十五，日本天皇廣播降伏詔書。是向午時分，我在江漢路街上人叢中聽見，出了一身大汗，走到報館，日軍報道班已送來電訊，《大楚報》都把來登出了。隨即我去看報道班的某上尉，他患登革熱新愈，坐著與我說話，一點氣力也沒有，壁上掛著一幅太平洋的地圖，他無意中抬頭瞧著，那緩慢的眼光隨又移開，心裡似明似暗。
我與訓德說：“我不帶你走，是不願你陪我也受苦，此去我要改姓換名，我與你相約，我必志氣如平時，你也要當心身體，不可哭壞了。你的笑非常美，要為我保持，到將來再見時，你仍像今天的美目流盼。我只懮念此後將繼續通貨貶值，你家裡生計艱難。往常我給你錢物，你總不肯要，我心裡敬重，但總隨時留心你，因為太貧窮了也是要毀傷身體的。你知道我節儉，薪水用了尚有得多，現在我都給你，約夠你添補家用兩年。我此去什麼都不帶，你不可再說不要。還有一箱衣裳留在你處，窮乏時你也可賣了用，雖然不值幾個錢。我知道你的心思，我交給你的哪怕是一根草，你亦重之如千鈞，但你不要固執，東西算得什麼呢？總是人要緊，既做了夫妻，且不在乎定情了物，何況這些。我們雖