“我不教了啦！”教練幾乎抓狂地說：“別人第一堂課就可以開了，你學了三堂，還開不出去，接下來你也別學了！”
張奇廷沒有說話，神情十分頹喪。
“你自己練習練習，下次還是開不出去的話，我請會計退你錢，你學不來，我也不好意思A你的學費！”
教練劈哩啪啦說了一堆，氣沖沖開了車門跳下車。
“奇廷，奇廷。”鄭雨潔心情也很不好，仍安慰著：“你休息一下，還有半個鐘頭可以練習。”
“我沒辦法。”
“可以的，你腳踏車、機車都這樣學過來了，汽車也可以。”
“我不喜歡車子。”張奇廷乾脆下車，把車子拋在場中央。
“喂！大黑熊！”鄭雨潔也趕忙下車，追著他的大腳步，“你等一下，要去哪裡？連我也不理了？”
他停下腳步，回頭看她，直接在場外的斜坡坐了下來。
她也陪他坐下，望著他從來沒有出現過的沉鬱眼神。
這個時候，她寧可他大哭，至少她還能知道他難過，可是他什麼話都不說，就這樣安靜地坐著，像尊死寂的雕像。
“奇廷，你自己跟我說，你想學開車的。”她握住他的手。
“此一時彼一時，現在不想了。”
“為什麼？你也繳了學費，就要認真學。”
“教練說可以退費。”
“奇廷！”
她有些生氣了，把手拿開，他卻立刻抓了回來，用兩隻手掌包住。
他的手在顫抖，輕輕的，微乎其微的，但她感覺得到。
他絕對不是一個會退縮的大男孩，他被死當、被嘲笑髮型和特立獨行都無所謂了，怎麼會輕易敗給一部沒有生命的車子？
她不要他變得這麼沉默，她要把他從那場車禍夢魔拉出來。
“奇廷。”她再輕柔地按上他的右手，“可以告訴我怎麼了嗎？”
“我不想碰車子。”他低下頭，幾絲白髮垂到額前，彷彿添上幾許滄桑。
“這年頭大家都要碰車子啊，你搭公車、回嘉義搭火車，都是車子。”
“我不喜歡轎車。”
“我知道，你的車禍很嚴重，你會怕……”
“我爸爸在車禍時過世了。”
他維持僵硬的低頭姿勢，沒有眼淚，沒有表情。
她終於瞭解這場車禍和他爸爸的關係了。一場撞死他爸爸、撞傷他的車禍，這是怎樣難以磨滅的悲傷印象啊。
她該如何安慰他？如果他總是在同學面前表現活潑開朗的一面，又有誰能瞭解他的心情？除了家人以外，他又跟誰深談過這個變故？
午夜夢迴時，當他想到父親，是否像個小男孩般躲在被窩哭了？
過去她老是笑他愛哭，哭得難看，可是他現在不哭了，她的心卻疼了起來，好疼──為還沒走出陰影的大黑熊而心痛。
她主動偎進他的懷抱，她知道，讓他抱著，就是安慰他。
果然他張開雙臂，將她用力擁住，臉頰深深埋進她的肩窩裡。
教練場的車子仍是來來往往賓士，倒退，起步，發出各種尖銳的噪音。
她忽然感覺脖子溼溼的，心裡一揪，是他掉淚了。
“奇廷……”她輕撫他的背，輕輕喚他。
“雨潔，你愛我嗎？”他低聲地問。
“愛。”她為自己毫不遲疑的答案嚇了一跳。
“我有憂鬱症，你還愛我嗎？”
第九章
他終於回家了。
他躺在救護車上，人還在發燒，整條右腿動彈不得，手臂掛著點滴，身邊有護士陪伴，隨時為他做緊急護理。
今天是爸爸出殯的日子，醫生特地讓他回家祭拜。
當他被推下救護車時，不知哪來的力氣，他立刻從推床坐了起來。
入目便是黃白菊花綴成的靈堂，還有放在盡頭一張慈祥笑容的照片。
那是好久不見的爸爸，他心頭大慟，放聲大哭。
“爸爸！爸爸！我阿廷啊，我回來了啊……”
無人回應他，爸爸笑容依舊，好像在告訴他：回來啦？去把手腳洗乾淨，媽媽煮好飯了，準備去吃晚餐。
所有的往事飛快地在腦海旋轉──第一次釣到苦花的喜悅、第一次騎上腳踏車的興奮、第一次學會狗爬式游泳的驚奇，所有的場景裡，都有一個帶他成長的爸爸。