，道了真心誠意的再見。
家，除了沙發、桌子、椅墊、燈光之外，架上仍是空的。
學弟說∶“這以後，要看你的了。你搬進來，我們再來看。”
要搬家了，真的可以搬了，我在夜晚回家去的時候，才去按了“名人世界”好
幾家人的門鈴。
“要走了，大後天搬。謝謝你們對我的照顧，一日為鄰，終生為友，將來，你
們來看看我？”
“怎麼？那麼突然？”林老師金燕叫了起來。
“不突然，只是我沒說。”
。⒏⒐⒈。鬧學記“你走了我們不好玩了，一定要走嗎？”
我點點頭。“以後，還會回來的。”我說。
“去一個陌生的公寓多寂寞，不像我們這種大廈，開了門喊來喊去的。”林老
師說。
“是會寂寞的，我先有了心理準備。”
“什嘛！三毛要走啦？！”走廊的門，一扇一扇開了起來。
我點點頭，有些疲倦的笑著。
“我們請你吃飯！”“我們跟你幫忙！”“再多住一陣！”“我不喜歡你走！
”“怎麼那麼突然？”
我一直說∶“會回來的，真的，會回來的。”
大家還是難過了。沒有辦法，連我自己。過了兩個晚上，左鄰、右舍、對門，
全都湧到家裡來。他們，一樣一樣的東西替我包紮，一包一包的書籍為我裝箱，一
次一次替我接聽永遠不給人安寧的電話，說━━三毛不在家。
我的父母兄弟和姐姐都要來幫忙，我說不必來任何一個人，我的鄰居，就是我
的手足，他們━━噯━━墾丁，紗燈，一棵櫻花樹，一幢天台的小樓，帶著我的命
運，離開了曾經說過但願永遠不要搬的房子。
那一天，六月一日中午，一九八五年。全家的人全部匣動，包括小弟才五歲的
女兒天明，一邊在“名人世界”，一邊在育達商校的那條巷子，跟著搬家公司，一
趟一趟的在烈日下穿梭。星期天，老鄰居也當然過來遞茶遞水。
我，好似置身在一箇中國古老的農業社會里，在這時候，人和人的關係，顯出
了無比的親密和團結。我累，我忙，可。⒐⒐⒈。鬧學記是心裡被這份無言的愛，
紮紮實實的充滿著。
不後悔我的搬，如果不搬，永遠不能體會出，有這麼多人在深深的關愛著我。
新家一片大亂，爸爸做了總指揮，他太瞭解我，把掛衣服和放被褥的事情派給家中
的女性━━媽媽、姐姐、弟妹。把書籍的包裹，開啟來，一堆一堆的書放在桌上、
椅上、地板上，是弟弟們流著汗做的苦工。爸爸叫我，只要指點，什麼書上哪一個
架。什麼瓶，在什麼地方，我才發覺，怎麼那麼多東西啊，才一個人的。光是老碗
和土罈子就不知有多少個，也不是裝泡菜的，也不是吃飯的，都成了裝飾。
腹稿事先打得好，什麼東西放什麼地方沒有猶豫，弄到黃昏，書都上架了，這
件大事一了，以後的細細碎碎，就只有自己慢慢去做了。
那一夜，印度的大塊繡巾上了牆，西班牙的盤子上了牆，早已框好的書上了牆
。彩色的桌布斜鋪在飯桌上