那一夜，印度的大塊繡巾上了牆，西班牙的盤子上了牆，早已框好的書上了牆
。彩色的桌布斜鋪在飯桌上�拼花的床罩平平整整的點綴了臥室。蘇俄木娃娃站在
大書前，以色列的銅雀、埃及的銀盤、沙漠的石雕、法國的寶瓶、摩洛哥的鏡子、
南美的大地之母、泰國的裸女，義大利的瓷做小丑、阿拉伯的神燈、中國的木魚、
瑞典的水晶、巴西的羊皮、瑞士的牛鈴、奈及利亞的鼓……全部沃就各位━━和諧
的一片美麗世界，它們不爭吵。
照片，只放了兩張，一張跟丈夫在晨霧中搭著肩一同走的掛書桌右牆。一張丈
夫穿著潛水衣的單獨照放在床頭。而後，拿出一大串重重的褐色橄欖木十字架，在
另一面空牆上掛好，嘆了一口氣，看看天色，什麼時候外面已經陽光普照。００⒉
。鬧學記了。
電話響了，第一次新家的電話打來的是媽媽。“妹妹，你沒有睡？”她說。
“沒有，現在去花市。”我說。
“要睡。”
“要去花市，要水缸裡有睡蓮，要小樓上全是植物。”
“家，不能一天造成的，去睡”“媽媽，人生苦短，比如朝露━━。”
“我不知道你在講什麼，我命令你睡覺！”
“好。”我答應了，掛掉電話，數數皮包裡的錢就去拿鑰匙，穿鞋子。
那個下午，我有了三缸蓮花，滿滿一室青綠青綠的盆景。
不行，我不能休息，地板得重擦一次，玻璃窗怎麼不夠明亮，屋頂花園還沒有
澆水，那盞唯一沒有調光器的立燈得換成八十燭光的，書架上的書分類不夠好……
對不起你，媽媽，如果你以為我正在睡覺，那我也就安心。
人生那麼短，搶命似的活是唯一的方法，我不願慢吞吞的老死。
“妹妹，你這次搬家，讓媽媽爸爸送你一架電視機好不好？”父母同時說，我
在他們家裡。
“嗯━━自己買，只買一架錄放影機好了，從來不看電視的，不用電視機了。
買錄影機去租名片來看，這個我喜歡。”
“那你怎麼看？”大弟嚇了一跳似的。
“就用錄影機看呀！”我奇怪的說。
“看哪裡呀！”大弟叫了起來。
。⒈０⒉。鬧學記“就看好片子呀！”我也大驚。
“沒有電視機，你想只用錄影機看片子？！”
“有什麼不對？”
“你白痴啦！噯唷━━。”
我想了好久，才明白過來電視機和錄影機的相聯關係，這又大吃一驚。
過了三天，媽媽帶了一個長得好整齊又和氣的青年人來，他帶來了電視機和錄
放影機，我只有將它們放在屋內最不顯眼的角落。
那個青年人，裝好天線，熱心的教我怎麼使用。我的問題多，他一樣一樣耐心
給我講解。我問他什麼名字，他說吱他小張好了。
小張又來過兩次，都是因為我太笨，他教過的就給忘了。
那一陣睡眠不足，記憶力立即喪失一半，我知道，眼看精神崩潰就在面前了。
那個錄影機，的確給了我極大的快樂。每個星期，我放自己三小時假�看影片。一
週一次，其他的時間，仍然交給了要寫的歌詞、家事，還有三更半夜小院裡的靜坐
。
寫這一段的時候，我又想到小張，沒過幾個月，杉林溪那邊峽谷崩石，壓死了
許多遊客，小張的屍體，是最後給認出來的一個。
小張接的天線，成了他和我一種友誼的紀念，我永遠不會把這條線拆掉。他的
死，又給了我更多的啟示，對於眼前的一分一秒，都更加的去熱愛它。
“你呀━━把那個家當成假的，有空走過去玩玩，灑灑花，。⒉０⒉。鬧學記
就好了。晚上還是回來吃飯、睡覺。”媽媽說。
“那怎麼行，它明明是真的。”我說。
“夜裡我想想你，怕你寂寞，那邊沒有熟鄰居，太靜了。”
“媽媽，我好早就出國的，習慣了，你何必自苦？”
媽媽擦擦眼睛不再說什麼。
突然發覺，寂寞的可能是她。爸爸整天上班，我不要她操心，姐弟各自成