紗；滿臉的冰雪聰明蓋上了薄薄一層酥油樣的世故。雖然穿著打扮仍然如姑娘般的清爽，言談舉止儼然是個成熟雍容的少婦。
她是回來辦戶口遷移證的。三姐介紹她和一個軍官結了婚，隨軍了，在拉薩運輸公司安排了工作，當會計。
她要童童送她到礦區。她要去和瑞琥告別。像是理解又像是不滿，童童語義複雜地問：“藕斷絲連？”
老九臉上掠過一絲隱忍的痛楚，嘆口氣，輕輕地說：“我還沒給他講。。。。。。”
一個是表妹；一個是知己。兩個都是好朋友。哪個的痛都扯著自己的心。童童問她：“你咋個不先給他講一聲？”
老九低著頭，苦著臉，好久才說：“不要怪我。你想，么妹那時要給你講。寫了撕，撕了寫，寫了十多封就撕了十多封，最後還是隻有給小妹寫信，叫小妹給瑞琥講，讓瑞琥告訴你。兜那麼大一個圈子。你就該曉得我們多難啊！”說著眼圈紅了：“。。。。。。小妹也是。。。。。。死得那麼慘。。。。。。”擦擦眼睛，哽咽著說：“真心愛了的，不是萬不得已，哪個捨得？。。。。。。”
童童無言。
老九和趕場的知青朋友們一一告別，叫童童幫她提了個包，到她離開了半年多的常富村小拿東西。走到村小時剛放學。一群衣衫襤褸的光腳板孩子跑來迎接他們的曾老師。代課的回鄉女青年裝出來的熱情掩蓋不住內心裡的失落：這個一月5元錢的工作丟了！
彥荷一邊給孩子們發糖，一人一顆，一邊對她說：“我辦了遷移證，不回來了，你安安心心地教下去，有機會轉正的。”
代課老師喜形於色，要請他們到家吃飯。彥荷說：“不了。我要收拾東西。多謝了！”
開啟房門，黴味刺鼻。一床一桌的屋裡滿是灰塵。蓋床的塑膠布上東一堆黑豆豉樣的耗子屎，西一攤地形圖樣的鼠尿跡。蚊帳被咬了幾個洞。她皺著眉小心疊起塑膠布，放在地上，把箱子開啟，抱出衣物，把抽屜裡的東西“稀哩嘩啦”倒在床上，一件件清理著。姑娘家五花八門的小玩意兒，揀了幾樣裝起來。日記本翻翻，相簿看看，收好。一大堆信件，有的看看信封丟在一邊；有的抽出信箋，仔細看完。時而抿嘴微笑；時而皺眉沉思；時而咬著嘴唇，哭喪著臉。
童童先還滿有耐心地坐在一旁等她，見她一點也不急，忍不住催她說：“四、五十里啊！太陽要落坡了！你快點行不行？”
她隨口答應：“快了、快了！”依舊從從容容地檢視信件。
童童懶得再催她，一個人到敞壩邊看山景。只見斜陽紅暖；梯田綠泛。遠山抹黛；深谷函煙。這常富村小也像么妹那兒碧峰村小樣，在“凹”字形三合院西廂房裡，上百年的大屋基破敗不堪。東缺一塊裝板；西斷一根桷椽。只有朽爛的高厚門檻和殘缺的雕花石腳還記錄著當年的富麗堂皇。
“有啥好留戀的啊？”童童想：“好兒女志在四方。有了工作，又成了軍官太太，換了別人，早就把這鬼地方拋在腦後，一拍屁股，灰都不沾，奔幸福去了。哪會像你這種多愁善感的模樣？”
（）
他回去催她，遠遠地看見她在燒信。火光映著她悽惶的淚眼，可憐兮兮的樣子。童童不禁一怔，轉念又想：“冰雪聰明的老九，下狠心刮掉孩子，丟掉瑞琥，遠嫁西藏，那莽莽高原，萬里塵沙，不比探春的‘一帆風雨路三千’更覺悲涼嗎？不是為了過一種像人的生活，聰明的老九捨得‘把骨肉家園，齊來拋閃’嗎？這裡留有她少女天真的夢幻；這裡留有她刻骨銘心的愛情；這裡有她告別少女的初夜；這裡是留有她青春和生命的地方啊！”
想到這裡，他不再焦躁，又踱到敞壩邊。聯想到幾個月沒有音訊的聰聰，童童也傷感起來：出了啥意外？不回信？他真想回興盛去看看。是不是因為自己前途無望，要當一輩子知青，不能盤家養口，聰聰也像老九、么妹一樣了啊？如果真的是這樣，也一定由她去。愛她，就應該讓她幸福！雖說心境如此坦然，但禁不住淒涼、悲愴。他木然孑立，頹然無助，凝望著昏日低沉；缺月高懸。野鳥歸林；暮雲彌天。
老九叫他：“幫我送東西去！”
老九抱著床單、被子；童童提一箱子衣物，送到東頭胡大伯孃家。五十來歲的胡大伯孃滿頭花髮，一臉塵灰，感激不盡地收下東西，急急地涮鍋、燒火，跟他們煮飯吃。
彥荷說：“罩子沒取下來。耗子咬了幾個洞。麻煩你們取下來，洗了補好，還可以掛幾年。屋頭所有的東西都送給你們了。你們自己去搬。”