第1部分(2 / 4)

成為刻畫人類靈魂普遍狀態的一種抽象形式語言呢?我們兩位作者到老到死都會為這種神秘現象而驚訝。

有朝一日,人類要是乘宇宙飛船去同外星人交流思想感情,請務必帶上莫扎特的幾張鐳射唱片:《第22鋼琴協奏曲》(),《A大調單簧管協奏曲》()和《第41交響曲》()。若是外星人能同這些曲子共鳴,他就一定能同人類進行思想感情的深層交流。

2誰也不知道主宰21世紀的會是什麼。上帝死了,天使也失蹤了,人類好像失去了座標和依託。幸好,莫扎特和貝多芬還活著。至少,我們可以繼續依託他們的音樂,活在茫茫然失其所在的21世紀,面對一大堆難題,如人###炸、難民潮、戰爭、暴力和恐怖活動、吸毒和全球環境汙染。

3多年的感覺、內視和內心反覆的體驗告訴我們,莫扎特的音樂是一座座流動的既宏偉又精美的建築或雕刻。主要是巴洛克式的建築風格;當然也有古希臘的建築柱式:以雅典神廟為依據的多立克型、伊奧尼亞型和科林斯型的絕妙;好像還有文藝復興時期的建築風格的身影。夜晚,走在上海外灘,那裡的建築群便會幫助我們這###人把握莫扎特音樂的氣象和風骨。我們寫這本書,就是力圖用漢字把感覺中的莫扎特的流動建築一一描繪出來。這很難。也許這是狂妄,至少是費力不討好。試試看吧。我們動筆僅僅是為了表達對莫扎特的崇拜。而崇拜是談不上狂妄或失敗的。征服才有勝負。

4有心理學家做了實驗,將初生嬰兒分成幾組:一組聽不到任何聲音;二組用節拍器仿聲;三組播放母親心跳的錄音。結果表明,第一組啼哭不休;第三組僅用了其他兩組所用時間的一半,嬰兒便睡著了。

看來,嬰兒在出世前他的心臟就被母親的心臟起搏、啟用著。母與子之間的心跳和諧共振,既是生理交感,也是情感的交流。

成年後,人脫離了母親懷抱,陷進社會和外界環境的種種擠壓,在自己的潛意識層,總是眷戀、回憶母親心跳那安詳的律動。

我們推想,莫扎特音樂(比如他的單簧管五重奏和圓號五重奏)之所以能征服我們,是不是類似於我們渴望復得母親心跳起搏的一種代償性滿足呢?是的,當代人的心需要起搏,啟用。我們渴望莫扎特音樂,原是希望我們的心跳同莫扎特心跳之間達到一種和諧共振。

現代人受外界環境的重重擠壓真是太大太多,比18、19和20世紀要大得多,嚴重得多。重金屬搖滾,那嘶啞的唱,那燈光的晃眼,並不能緩和、減輕擠壓。

5當代西方重要哲學家維特根斯坦有句名言:“對於那些不能言說的東西,我們必須沉默。”

我們承認,人生在世,的確有許許多多無法用普通日常語言說出的東西,但是人性又不甘心沉默。莫扎特彈琴作曲,便是企圖打破沉默的行為。他的音樂之所以能打動我們,是因為他說出了我們無法言說的某些東西,某些情緒,某些心靈狀態。他的音樂,代替我們打破沉默,所以我們才感激他,崇拜他。青年一代崇拜搖滾歌星不也是出於這個理由嗎?《莫扎特之魂》也是我們兩位作者不甘心沉默的頑強表現。

題記八則(2)

莫扎特本人深知自己的長處在於用整個樂隊來打破這沉默。他說:“我不會寫詩,我不是詩人……我也不是畫家。我不能用手勢來表達我的思想感情,我不是舞蹈家。但我可以用聲音來表達這些;我是一個音樂家。”其實我們每個人都必須問自己:你能用什麼語言陳述這個世界人生?

6對莫扎特的曲子,人們有一致的評價,因為感受是一致的。但具體到某個樂章,人們的感受和解釋有時候會各個殊異,不盡相同。這差異是正常的,可以理解的。比如,對他的同一個樂章,西方有的評論家的感覺是“安詳而坦率”,有人說是“煩惱的美感”,還有人說是“缺乏悲愴與動情之處”。

本書所發表的,僅僅是我們兩位當代中國人的感受和理解。這是多年漸漸形成的。

在我們的身後,有這些背景作支撐:文化教養和素質;內外閱歷。儘管我們兩個人都沒有進過音樂學院。進了,反而會被專業所異化,寫不出來。即使寫了,又太專業化。用顯微鏡去分析、剖析萬里長城每塊磚頭,你怎能見出長城作為整體的雄渾和氣勢?

我們看莫扎特是鳥瞰莫扎特。這便是我們撰寫《莫扎特之魂》的著眼點。各有各的著眼點。顯微鏡和空中攝像都需要;它們是互補的,不必相互排斥。聯合起來看,才是一個真正的、完整的莫扎特。

不過,人貴

本站所有小說均來源於會員自主上傳,如侵犯你的權益請聯絡我們,我們會盡快刪除。
上一頁 報錯 目錄 下一頁
本站所有小說為轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是為了宣傳本書讓更多讀者欣賞。
Copyright © 2025 https://www.kanshuwo.tw All Rights Reserved