出一雙很舊的黑布鞋。她的頭髮同樣不事修飾，一剪刀剪在齊耳根處，潔白光滑的漂亮額頭倒有一多半被黑髮遮蓋住。濟民嘆口氣，告誡他的侄女兒說：“你到了報館做事，穿著打扮上再不能省儉，要讓人看著有點派頭。回家跟你娘說，託人到上海帶兩套時髦衣裳，再到燙髮店裡把頭髮燙了。你就想想你死去的大姐從前有多麼風光，多麼招眼！你要學著點兒。”
煙玉不說行也不說不行。她凡事喜歡動心眼兒，三叔嘴裡突然說出這番話，她覺得奇怪。她想她怎麼能跟大姐潤玉比？大姐在學校裡當老師的時候，爹還沒死呢，日本人還沒來呢，董家還是海陽城裡數得過來的錦衣玉食的人家呢。世事是完全不同了，她不會有像大姐那樣打扮的心思了。
煙玉偏不理睬三叔的吩咐，就那麼素面素身地去報館上了班。
報館裡辦的一份報紙叫《潮聲報》，八開四面，隔日一張。這個報館完全在日本特務頭子佐久間的控制下，可想而知報上所登的內容如何。報館的辦公室和特務機關分屬一個大院的前後兩進，報館在前，日本人在後。日本人在後院另開有一門，專供他們自己進出。其餘人等，包括為日本人燒飯打掃洗衣的雜役及濟民這樣略有身份的翻譯官，進出都要從報館門口過。這樣，座位靠視窗的煙五閒來無事時，就篤篤悠悠看窗外來往的各色人等，看他們從日本人院子裡出來時或慌張或得意或匆忙或氣惱的臉色，心裡頗覺有趣。
進報館之前她曾想過，若是要她寫些吹捧日本人和日軍戰績的文章，她一定不寫，或者故意寫得一塌糊塗叫報紙沒法用。結果她完全多慮了，報社主編分派她做的事情不過是採寫一些海陽本縣的地方新聞，一些婚喪喜事啦，奇聞逸談啦，某某人留洋歸來某某戲班子開演新戲啦，幾十個字湊成豆腐塊大小的版面，四周加一圈花邊，也叫“花邊新聞”，是報紙上可有可無的點綴。
一天她坐著寫稿時，忽然聽見牆外日本人的院子裡傳出異樣的動靜。先是有人大聲地咆哮，其聲如雷，轟隆隆地滾過來又滾過去，且長久地保持同一音量，可見此人底氣之足。可惜吼的是日語，以煙玉在中學裡被逼著學的那點日語單詞，沒法聽懂。接著，院子裡有踢踢踏踏奔跑的腳步聲，有“哈依哈依”的應答聲，有狗吠，夾雜著瓷器之類被砸掉的咣啷啷的破碎聲。
報館同仁們一齊停下筆，側耳傾聽後院的嘈雜。專門負責日軍前後方戰場戰事報道的王眼鏡問大家：“你們知道石莊鎮碉堡被燒的事嗎？”大家搖頭。王眼鏡肯定說：“佐久間一定為這事發火。”報館主筆李先生就嘆口氣：“又輪到明月勝遭殃了。”
話音剛落，前後院之間的門“呀”地一開，雜役阿三跌跌沖沖跑出門來，從報館窗前過去，轉眼消失在大門外。說話的幾個人互相看看，神色間都有點複雜：曖昧、不屑、憐憫、無可奈何……兼而有之。
不過一刻鐘時間，阿三轉了回來，後面跟著又一個人。煙玉輕輕“啊”了一聲，不知怎麼心忽然跳得厲害。原來同事們口中的明月勝，就是煙玉在佐久間那裡見到的美目白麵的年輕男子。此刻他跟阿三隔了幾步遠的距離，低垂了頭，無聲無息從報館的窗前走過去。他走路的步態十分獨特，上身不動，腳步細碎而輕盈，遠看像是小船從水面悠悠飄過去似的。他那件淡藍色長衫的一角隨腳步的起落而上下拂動，很像掀開來的船的風帆。他的體態、神情、走路的步伐，整個兒構成一種無聲的語言，似在訴說著不為人知的深刻的孤寂。
在這一刻，煙玉已經毫無因由地為他深深感動。她心裡有一種節奏，一種韻律，默默地隨著他的腳步而起落。她喜歡他那種弱柳扶風的獨特氣質，跟大部分叱吒風雲的男人不同，他身上傳達出來的是孤寂和憂鬱之類的病態的美感，有著特殊心性的煙玉很容易對這種感覺著迷。在明月勝一聲不響穿過天井的短短的時間裡，煙玉的目光變成了魚膠，緊緊粘在他身上，直到他跟著阿三跨進通後院的門，那門又在他身後“砰”地關閉。
煙玉長長地吐出一口氣。她回頭問李先生：“他是誰？”李先生答：“明月勝嗎？是個戲子。演男旦的。”
戲子，戲子。煙玉在心裡一遍遍地念著這兩個字。
側耳再聽，後院裡不再有什麼叫人心涼肉跳的響動了，一切歸於沉寂，像魚滑進了水。辦公室裡的同仁開始低頭寫稿看稿，一片紙張翻動時的嘩啦嘩啦聲。
煙玉覺得紙張翻動的聲音裡似乎掩蓋著罪惡。她忍不住自言自語：“日本人要他去幹什麼”
才說完這話，王眼鏡“嗤”地一笑。李先