心靈之牆。在溝通上的無能為力，正是當代人處在生活困局的真實寫照。小說中描寫的數次追逐的場面，嵇康的追，樂果的逃，是真實生活的遊戲反映。想逃的，恰恰是生活的困局吧。
欺騙。欺騙成了常態，成了穩定生活的必要謊言。比如樸從不在週末玩夜遇，因為週末是屬於妻子的。男人們笑著，充滿了沆瀣一氣的味道。嵇康約會蘇州女人，騙妻子說出行是為了公務。樂果也只有在網路上她才肯承認出軌的事實。老張為了彌補社會地位的差別而作出的身份偽飾。作者借樂果之言發出的對教育的定義：教育是有限的啟蒙。根本目的是為了欺騙。以及官商之間為了既得利益的共同貪婪而對民眾的公然欺騙等等。
縱慾。落實在肉體上的實實在在的愛與痛。樸的塵世尋歡，計程車司機的以死換生，嵇康在網路影片中暴露的流氓本質，樂果在虛擬世界中的放蕩。正如樂果所言：我的情慾。欲壑無邊。而且這種Xing愛變態而殘忍，多是在想象中完成的意淫行為。這種虛幻，是作者想透過變態的Xing愛來表達心靈上的絕望，來喻示夢想與現實的巨大落差。
嫉妒。嵇康雖對妻子產生厭倦，將她比喻為一塊在眼前不斷晃動的大抹布，但當妻子有出軌之實，嵇康還是被本能激得暴怒。他對樂果行使暴力，想透過痛楚來實施他對她身體的控權。樂果在被叛變的痛苦中也曾試圖逃避，可她最終發現那是徒勞。與老張的越軌，樂果的內心是有犯罪感的，當嵇康打了她，她反而獲得被釋放的快感。小說後期，樂果的精神其實已經失常了。她拒不承認自己就是毒藥，並生出本能的妒嫉之心，要求嵇康去殺死這個虛擬的自己。嫉妒是把噬人的刀。
殘忍。主要表現在家庭暴力和虐戀情節上。作者將暴力處理為維繫夫妻關係的畸形手段，似乎暴力用得越狠，就越能獲得靈魂的救贖。這是一種奇怪的邏輯。或者作者想借此暗示：對暴力的迷戀，是人的劣性生生世世的承傳。一旦上癮，就會變本加歷。
作者以人性的貪念、疏離、欺騙、縱慾、嫉妒、殘忍的無處不在來喻示我們所處的，是一個瘡痍滿目的生存空間。而以古代詩人嵇康命名男主人公的隱喻，則表達了對生存之痛的畏懼。
服食“五石散”的嵇康，被陳希我認為是寧為玉碎也不與這汙穢世界同流共存的代表。經過上世紀的紛擾與變革，我們這個年代似乎邁進了一個平靜時期，當物質逐漸豐足，不再成為困擾我們生存的首要問題，暴露在精神層面的貧瘠與粗糙，便顯出我們長期對它的忽略來。國外觀點曾評價中國用五十年的時間達到西方百年才能達到的高度，不僅僅是指經濟上的迅猛騰飛，還有處於不斷變化中的精神思潮。各種主義、各式流派、眼花繚亂的時尚意識等等，精華與糠粕並存，在短短數十年內灌輸進國人的腦中。我們是否已做好準備迎接種種新舊觀點的衝撞？是否做到真正的消化？當我們的精神追求跟不上我們的物質追求的腳步，當代精神就出現了錯層，所以迷惘氾濫。精神其實是個折磨人的東西，它抓不著，摸不透，一旦深究，它會讓清醒的人變得絕望，陷入更深層次的空。所以寧可藉助某種怪癖去迷醉自己。古時的嵇康藉助“五石散”，二十一世紀的嵇康藉助網路影片。他們，是前世今生的承傳關係。
從社會地位上分析，歷史上的嵇康是長樂亭公主的丈夫，曹家的女婿，擁有顯赫的政治地位。小說中的嵇康則是一家聞名的地產公司老總，也算是社會權貴。這是兩者的第一相同點；從個性上分析，魏晉的嵇康表面含垢藏瑕，愛惡不爭於懷。私下性情卻烈性如火，慷慨憤世。所以才會做出與山濤絕交、挽袖打鐵的驚世之舉來。小說中的嵇康沉穩隱藏，在自蔚後能手也不洗而神態自若地與副市長握手，可見其也熟譜面具之道。為賺錢之目的，他曾與第一副市長的外甥沆瀣一氣，到最後也服從天性，與其斷絕往來，可見其個性中的決絕。這是兩者的第二個相同點；第三個相同點是兩人都屬非正常死亡，且都是自願赴死。嵇康拒絕三千太學士為他求情，寧以一曲《廣陵散》絕世人間。小說中的嵇康本可以繼續在婚姻中自我矇蔽，苟存於世，可他看清了生活的本質其實是附在光鮮表面上的臭蟲爛瘡，生無可戀。“其實生活的核心是不能挖出來看的。所有的人都對此遮蔽。合謀沉默。心照不宣。假如誰要揭示出來，就群起把他扼殺。”所以陳希我給他的主人公安排了自殺的情節。也許他想告訴別人：生活中真正可以殺死你的，不是別人，恰恰是你自己。
紫羅衣：變態的廝守，或死亡（4）
小說在結尾處附了一封在網上流傳