鈔幫我攢學費，想起她用蹩腳的針織技巧幫我改毛衣；在那些如同老電影般的無聲畫面中，我突然發現我一直愛著我的母親，那麼深那麼深。在我不知道的時候我已經偷偷愛了她很多年，雖然她從不知道，也永遠不會知道。
夏念非從來不是一個好兒子，但夏薇薇卻是天底下最好的母親。
天快亮的時候我終於渾身僵硬地站起來，跟鍾垣說我想讓我媽入土為安，但喪葬的事情我有很多不懂，要麻煩你了。
我媽去世的第二天上午，我那與我僅有過一面之緣的祖父母連夜從老家趕過來了。
那天上午我剛和鍾垣一起把我媽從新加坡帶回來的行李領回家，剛走到我家單元樓下面就看見我的外公外婆相互攙扶著站在單元門前面等我。在那之前我並沒有向北方老家通報我媽的死訊，所以當時我很驚訝。
“念非……”外婆喚了我一聲，話尾猶有顫音。
我還愣著，鍾垣先開了口：“伯父伯母，你們來了。”
我不解地看了鍾垣一眼。
而我的外公卻怒不可遏，他顫巍巍指向鍾垣，像岳飛在九泉之下指著秦檜：“鍾垣……你，你怎麼還有臉來見我們！怎麼還有臉來見念非！”
我懵了。
9 高三
9
多年來我一直搞不清楚的謎團——我媽懷著我從老家出逃的那天我爸到底在什麼地方——終於真相大白，答案就是，我爸當時在鳧州上大學。
“你當時為什麼沒有認我？”我靜靜地望著鍾垣。
鍾垣沒有說話。
“所以我現在也不想認你。”我不帶任何情緒地說，“你滾吧。”
我想如果我媽來得及留下遺言的話，她一定希望我們父子相認；可唯獨這件事我無法辦到。我有點痛恨我媽，為什麼她到最後還是可以原諒鍾垣，甚至考慮與他共度餘生。那時候我告訴自己，這個幾乎奪走了夏薇薇一切的男人，這時候休想再奪走她的兒子。
我媽下葬那天，郭一臣專門從雲南趕過來參加了葬禮，還替在部隊不能外出的張源帶了個花圈過來。我是在我媽去世好幾天後才跟他在電話裡提到的這事，那時候郭一臣已經在雲南站穩了腳跟，我們之間也有好幾年沒見面，所以郭一臣的突然造訪多少讓我有些感動。郭一臣來的時候竟開著黑色大奔；幾年沒見，他剃了個青皮，身上穿一件黑色對門襟唐裝，手上穿著佛珠，腳底下一雙布鞋，一幅活神仙的模樣。他本來面目就長得清秀，這麼一打扮更像個和尚。他下車時我就發覺他瘦了不少，臉上有了稜角，神色間有種說不出的滄桑。看到我媽的骨灰被埋下去時他忍不住哭了，他說以前住筒子樓的時候就屬我媽對他們最好，他跟張源沒事就愛往我媽的館子裡蹭飯吃，誰曾想我媽說沒就沒了。
我媽下葬後，緊接著要辦的事就是遺產的分割。我知道我媽這些年裡裡外外拼命攢了不少錢，但在拿到律師遞過來的財產公證時我還是被結結實實地嚇了一跳：現金、股份和不動產加起來，居然有七千多萬。我媽沒來得及留遺囑，七千萬由我和外公外婆三個法定繼承人均分，但他們都放棄了繼承權，把遺產讓給我一個人。
“當年是我們把你媽逼出門，這錢我們不應該要。”外婆對我說，“錢你自己留著吧，一定要用在正道上。”
那一年我十七歲，在距離成年還有一年的時間裡，外公和外婆留在鳧州成了我的法定監護人，並一直守護我直到現在。也許是為了彌補當年的愧疚，兩位老人待在鳧州時待我極好，從某種意義上說，他們更像是我真正的父親和母親。
等我媽的一切身後事全部安頓下來的時候，距離我參加高考只有大半年的時間了。我覺得那半年對於我來說簡直就是個奇蹟，說是我媽的在天之靈保佑也不過分。那陣兒我腦子特別靈光，多年不曾認真開發的大腦彷彿一夜之間突然開了竅，看什麼會什麼，連臨時抱佛腳都能蒙對考題，堪稱神人。我剛操持完我媽的葬禮後一個禮拜就去參加一診，居然破天荒地考上了五百分，這在之前是我想都不敢想的。後來我媽在天之靈一路發威，生生在高考時讓我上了重本線，真的是祖上冒青煙。但我媽顯靈就那麼一回，那之後我依然是個腦瓜不太好使的笨學生，笨徒弟，繼而成了菜鳥醫生。
高考完了填志願那會兒，我不由又想起了白椴。
我說不清楚當時對白椴到底是個什麼感情，但就是挺執著，心裡老掛念著，一想到他就跟過年似地高興。高三那段最艱苦的日子我沒事還總愛跟他發發簡訊，每次都是我先