鰥夫房頂炊煙少，寡婦門前是非多。可憐孤兒寡婦，夜深人靜時，不知流了多少傷心淚。
“我父親天資聰穎，勤奮好學。他十七歲告別師傅，兩手空空拎著一把斧頭走出家鄉。他先由木匠做起，給人做傢俱做木工。由於工期時間短、完成時間快，加上款式新穎，質優價廉，因此客戶越來越多，人脈越來越廣。後來他覺得一個人力不從心，便從家鄉叫來了師傅的其他學徒，大家師兄師弟一起做。後來有了積蓄，便開了傢俱廠；有了傢俱廠，便開了裝修公司；有了裝修公司，便做了房產開發；有了房產開發，便有了後來的一切。人人都說他趕上了計劃經濟的好時候，只有我奶奶和我媽媽知道，在那些做木匠工人的日子，在那些被人歧視的日子，在那些異鄉漂泊的日子……”駱安溼潤了眼眶，“他白日受盡乾熱，夜晚受盡風霜，你只要看看他的手，你只要跟他握一握手，便知道他的今日，完全是那雙皮糙肉厚，充滿老繭的雙手，用賣命的勤勞，一點點打下來的天下。”
他言語哽咽，悲從中來。
我扭過頭，背對著駱安，連忙用手帕偷拭眼淚。我不能讓本就傷感的他更加難過。
“我父親文化不高，後來雖然發家，卻覺得愧對祖先，有辱家風，因此從小便交待我用功讀書。我可能隔代遺傳了我爺爺的讀書天賦，因此在學習功課上，總比別人掌握的迅速些。”
“天賦與出身和年齡無關，這是一種與生俱來的敏銳能力，是上天獨特的恩賜和獎賞。就好像你有上學的天分，再加上用功勤奮，哪有不成功的道理。”我感嘆道。
“父親好像是出於自我補償的心理，一得空便買書，他買了書自然沒有時間讀，我性格好靜，又不能眼睜睜看著書發黴，便一本一本讀了去。”他好笑道。
“你要感謝你的父親，沒有他哪有你如今的博覽群書。”我笑笑道。
“當然。我父親在我奶奶的安排下娶了我媽媽，婚後幾十年和和美美，甘苦與共。在那個計劃經濟衝擊環境，時代驟變打碎人心的時代，若是換了別的男人，恐怕早已拋棄妻子，另娶嬌妻。”他為自己的爸爸感到自豪。誠然，這樣的父親，怎能不令兒女尊敬愛戴，心生敬畏？
我的父親也是這樣一位靠著自己出人頭地的勤奮男性，雖然他換了妻子。
“我們乾一杯。”我舉杯道。駕車不能飲酒，所以既沒有開紅酒，也沒有上香檳。
“乾杯。”兩隻精美的紅酒杯碰了一下，以水代酒。
“真羨慕你有這樣的爸爸。”我不由自主道。
“難道陳司長不是好爸爸？”他眨眼道，目若流星。
“你……”我目瞪口呆。
“你不好奇我為什麼知道你的名字，為什麼知道你住哪裡？為什麼那天要找你？”他嘴角上揚，心胸坦蕩。
“我一直想問你。”他一語驚醒夢中人。
“為什麼沒問？”他好奇道。
“顧不上。”我和他聊電影聊名著，哪有心思惦記之前的疑問。
“我們真是……志趣相投”他歪嘴笑。
“嗯。”其實我也這麼認為。
“我從沒有過這種感覺，也不會和旁人這樣對話。”他鄭重其事。
“我也是。”我還不是一樣？
“所以……”侍者的到來打斷了他的開口。
“女士先生，請品嚐煎鵝肝。”身穿襯衫外搭馬甲的侍者禮貌微笑，他的衣褲合適服帖，一絲不苟。
這片鵝肝四五公分大一公分厚，與櫻桃、蘿蔔與烤奶油一道，被放置在潔白無瑕的純白色骨瓷盤中。淺栗色的鵝肝與淡黃色的凝凍鵝油，一刀切下去，彷彿切的是柔軟奶油。鵝肝入口即化，細膩如泥，吃一口在嘴裡，頓感絲滑柔和，唇齒留香。
“鵝肝的口感是不是有點像白巧克力？”駱安品嚐道。
“是呀。不但沒有內臟的腥味，反而細膩絲滑，滋味香濃。”
“這家店煎的好。若是冷制，若沒有搭配烤奶油，恐怕沒有這麼馨香。”他點評道。
“難怪法國人這麼喜歡鵝肝，這種入口即化的享受，的確令人嚮往。”
“民以食為天。美食家吃的是食物，感悟的是人生。”
“美食家大概是這世上最幸福的職業，非我莫屬。”我羨慕道。
“美食家也不是一件容易的差事，不僅要有錢有閒，還要有一個好胃口和一口巧舌頭。既要有容納美食的胃又要有分辨食材的舌。”
“你覺得我不合