①英國女作家瑪麗亞·埃傑窩斯（Maria Edgeworth，1767—1849）的作品。
②十八世紀末著名的兒童讀物，湯姆士·戴（Thomas Day，1748—49）所作。
她拿著書從自己屋裡走出來，打算把它們擱在喬治的書檯上，好等他回家時瞧著樂一下，哪知道在過道里可可的碰見她母親。老太太看見那七本漂亮的金邊小書，問道：“這是什麼？”
愛米麗亞答道：“給喬傑的幾本故事書，我——我老早答應在聖誕節給他的。”
老太太立刻發作起來，嚷嚷道：“故事書！家裡麵包都沒有，你還買書！我為著把你跟你那兒子供養的舒服，為著叫你親愛的爸爸不至於坐監牢，把自己的首飾和常披的印度羊毛披肩都賣光了。連匙子也賣了。為的什麼？就為著叫做買賣的不至於欺負咱們，為著要付克拉浦先生的房租——付租也是該當的，他做房東向來不勒掯人，做人又客氣，而且他自己也有孩子得養活。唉，愛米麗亞！你一天到晚顧著兒子，又買什麼故事書，真把我活活氣死了。兒子給你寵得不成樣子，你還死拉住他不放。唉，愛米麗亞！但願你福氣比我好，上帝會賞個孝順孩子給你。如今你爹上了年紀，喬斯反而不顧他了。喬傑呢，盡有人願意照顧他，給他錢花。他像大少爺似的上學校，脖子上掛著鏈子和金錶。可憐我親愛的老伴兒，連一個先——先令都沒有。”賽特笠太太越說越苦，制不住號啕大哭起來。整幢房子裡都是她的聲音，克拉浦家的幾個女的把她們孃兒倆說的話聽了個逼清。
可憐的愛米麗亞答道：“唉，媽媽，媽媽！你以前又沒有告訴我。我——早就答應買書給他的。我——我今天早上才賣掉了披肩。錢拿去吧——什麼都拿去吧。”她哆嗦著把所有的小銀圓大金鎊——她寶貴的金鎊——掏出來全塞在母親手裡，手裡擱不下，又掉到地上，一直滾到樓梯底下。
她回到自己屋裡，倒在椅子裡，絕望傷心到了極點。現在她什麼都看清楚了。她這麼自私自利，正是犧牲自己的兒子。如果沒有她，喬傑就能受好教育，享榮華富貴，地位和他爸爸當年一樣。從前喬治不是就為她丟掉了這一切嗎？只要她一開口，父親就不用愁柴愁米，孩子馬上就是闊大少。溫柔的愛米麗亞想到這裡，覺得自己罪孽深重，扎心的難受。
第四十七章 崗脫大廈
誰都知道斯丹恩勳爵倫敦的府邸在崗脫廣場。崗脫廣場透過去就是大崗脫街；當年畢脫·克勞萊老爵士當權的時候，我們曾經帶著利蓓加到那裡去過。廣場中間有個小花園，靠柵欄黑黝黝的好多樹，再往裡一瞧，就看見幾個可憐巴巴的女教師領著臉色青白的小學生在那裡兜來兜去，繞著當中荒涼的草坪散步。草地中心是崗脫勳爵的像，頭上戴著假頭髮，後面三根小辮子，其餘的裝束又活像羅馬的皇帝；這位勳爵從前在明登打過仗①。崗脫大廈幾乎佔了廣場的一面。其餘三面的房子，又高又大，看上去黑不溜秋，全有些寡居的太夫人的風味。窗框是石頭的，有的嵌著淡紅的花紋，窗戶是又窄又不舒服。如今這些房子裡不大瞧得見燈光，好客的風氣彷彿已經過時，穿花邊號衣的聽差和舉著火把送客的小僮兒也一去不返了。
①明登在西法利亞，七年戰爭時，法國軍隊給英、德、俄三國聯軍在明登打敗。
臺階上面幾盞大燈的旁邊至今裝著用來熄滅火把的空鐵盤兒。在廣場裡現在也看得見銅牌子了；有幾塊是醫生的，有一塊刻著是笛特爾塞克斯郡地方銀行的西部支行，還有一塊上刻著英國和歐洲基督教各派大統一促進會辦事處，另外還有些別的牌子。整個廣場看上去淒涼得很，斯丹恩勳爵壯麗的第宅也不見得比別的房子有生氣。我只看見過宅子前面高高的圍牆和大鐵門上生了鏽的小棍子，他家的老門房往往在鐵門後面向外東張西望，一張臉又紅又肥，老是愁眉哭眼的樣子。圍牆遮不了的閣樓和臥房的窗戶也露在外面，還有好些煙囪，現在連煙都不大出了。現在的斯丹恩勳爵嫌崗脫廣場太寂寞，寧可住在義大利的那波里，欣賞加波立和維蘇維斯的風光。
新崗脫街下去百來步，通崗脫皇家馬房的地方，有一扇並不引人注目的後門，看上去和別的馬房的門沒什麼兩樣，可是時常有門窗緊閉的小馬車停在門口。這話是無所不知的湯姆·伊芙斯告訴我的，他還帶我去看過那地方。他說：“親王和波迪泰①時常在這扇門裡進出。瑪麗安·克拉克②和某公爵也到這兒來。這扇小門直通斯丹恩勳爵有名的私室。裡面有一間屋子是用象牙和白軟緞裝飾的，另外一間擺著烏木傢俱，配上黑絲