以後的天天早晨，都那麼做，於是，他們不知不覺成了眼下這
個樣子。埃莉卡慢慢也明白過來，在他一天開始的時候，自己
對他不再有什麼用處了，知道她那種別出心裁的早餐選單、高
高興興擺好的餐桌、她自己的在場，不大討他喜歡，反而惹他
生氣。這下子，她心裡就悶悶不樂了。
可是如今不再這樣了。早晨從來沒有這種事了，如今，夜
裡也只是難得有那麼一次。天天早晨，儘管他們也談談說說，
但兩人無異是陌路人。亞當一下子醒過來，匆匆忙忙幹好例行
公事，就出門了。
這天早晨，埃莉卡聽到亞當在浴室裡和樓底下走動時，心
想改變一下老規矩，跟他在一起。接著又提醒自己，他只求
幹得快，馬上出門——快得就象他那個產品計劃小組設想出來
的飛車；最新的一種車，不久就要公開的“參星”。而且，憑
著那種出奇的工作效率，亞當做起早飯來，也能跟埃莉卡一樣
迅速——必要的話，還可以做六個人的飯，他有時候就這樣幹
… 42
過。儘管如此，她心裡還是在盤算著要不要起來。她仍在這樣
盤算著，卻聽到亞當的汽車已經發動，開走了。這一下可來不
及了。
過。儘管如此，她心裡還是在盤算著要不要起來。她仍在這樣
盤算著，卻聽到亞當的汽車已經發動，開走了。這一下可來不
及了。
埃莉卡睡著了。
等她醒來，早晨已經過掉一半，淡淡的秋陽從百葉軟簾的
葉縫裡斜射進來。
樓底下，傳來真空吸塵器的嗚嗚響聲，砰砰的捶地聲，埃
莉卡這才鬆了口氣，每星期來打掃兩次的古奇太太，已經自己
開門進來，而且早在幹活了。這就是說，今天埃莉卡用不著操
勞家務，雖說她近來對家務事好歹也沒有過去那樣經心了。
一份晨報擱在床邊。準是亞當留下的，有時他就是這樣做
來的。埃莉卡靠著枕頭撐起身子，長長的淺黃色頭髮散在枕頭
上，她翻開了報紙。
第一版上有好大一部分篇幅，專門報道了埃默森·維爾
對汽車工業的攻擊。埃莉卡把這篇新聞報道的內容多半都跳
了過去，她不感興趣，儘管有時候她自己也想攻擊汽車界呢。
她對汽車界從來沒有喜歡過，自從她來到底特律那天以後就
沒有喜歡過，雖說她為了亞當的緣故，也不是沒試過。可是，
許許多多汽車界人士把興趣全都傾注在他們的職業上，不留
時間做一點其他事情，這真叫她感到厭惡。埃莉卡的親爹，是
個機長，工作上有一套，但是，一離開海島航空公司的飛機
駕駛艙，回到家裡，總是把工作都拋到腦後了。他的興趣多半
… 43
是跟家裡人在一起，釣釣魚啊，磨磨蹭蹭地做做木工啊，看看
書啊，漫不經心地彈彈吉他啊，有時候光是坐著曬曬太陽。埃
莉卡知道，即使到現在，她的親爹親孃相處在一起的時間，也
比她和亞當來得多。
是跟家裡人在一起，釣釣魚啊，磨磨蹭蹭地做做木工啊，看看
書啊，漫不經心地彈彈吉他啊，有時候光是坐著曬曬太陽。埃
莉卡知道，即使到現在，她的親爹親孃相處在一起的時間，也
比她和亞當來得多。
。
”
她有時候心想，當初她父親真有眼力，說也說得真對。
埃莉卡的心又回到了報紙和埃默森·維爾上面。在一張佔
有兩欄地位的插圖上，這人顯得容光煥發。她不知道這個年輕
汽車評論家究竟功夫好不好，後來她想：大概是不行的。她聽
說他一生不曾有過女人，也不曾有過男人，儘管有人白白糟蹋
他，給他加上一頂鬧同性戀愛的帽子。看來人類中有好大一批
兔兒爺和不中用的男人咧。她沒精打采地翻過一頁。
什麼都引不起興趣，不論是國際時事——世界上天天