使人去犯罪……”石匠提出異議：“這話有點不對……”“對的。上帝沒有罪惡，而人是上
帝的形象和樣式。‘形象’——就是肉體，會犯罪，但樣式不會犯罪，它是同上帝一模一樣
的，是人的精神……”他得意地笑笑，但彼得咕嚕著：“這話，似乎有點不大對……”“那
麼，依你看怎樣呢？”奧西普問石匠。“不犯罪不能悔改，不悔改不能得救嗎？”
“這意思可靠一點。我聽老年人說過：忘記了魔鬼，也就不愛上帝了……”希什林不會
喝酒，喝兩杯就醉；一醉他的臉就會發紅，眼睛就會象小孩的眼睛，說話的聲音就會象唱歌
一樣。
“兄弟，一切都很好。生活得好，工作不累，肚子吃得飽飽的，謝謝上帝，安排得真
好。”
他哭了，眼淚落在鬍子上，絲線似的鬚毛上發出玻璃珠一樣的光。
他常常滿口讚美生活，還有他的跟玻璃珠一樣的眼淚，都使我不愉快。我的外祖母也贊
美生活，但她要切實得多，明白得多，不這樣固執。
這一切談論，使我經常感到緊張，引起我隱隱的不安。我已經讀過不少寫平民的小說，
看出實際上的平民和書本中的平民有許多顯著的不同。在書中，一切平民都是不幸的，不管
善良的，兇惡的，說話都比實際的平民少，思想也貧弱。書中的平民不大講到上帝、宗派、
宗教，主要的只講著政府、土地、真理、生活的痛苦。他們也不大講女人，講起來也不大粗
魯，要親切得多，可是活的平民，女人是他們的玩物，而且是危險的玩物，對於女人是須要
常常玩些花招的，要不然，就會反而被女人捉弄，一輩子倒楣。書中的平民不是壞蛋就是好
人，但他們永遠只是活在書裡。活的平民，既不是好人，也不是壞蛋，他們都是出奇的有
味。活的平民，不管他們傾筐倒籮都說出來，總好象有一點什麼留在自己心裡，而這留下來
的，正是他們為自己用的，或者，說不定還是最重要的東西。
一切書中的平民，我最喜歡《木匠作坊》裡的彼得。我把這本書帶到市場裡來，想念給
我的朋友們聽。我常常宿在這一班裡或那一班裡。有時候，因為下雨，最經常的是因為做了
一天工累了，懶得回去，就宿在他們那邊。
我對他們說：這裡有一本講木匠的書。這引起了大家的極大興趣，尤其是奧西普。他從
我手中拿過書去，懷疑地搖搖聖像畫似的腦袋，翻了翻書頁：“這簡直象是寫我們的。你這
壞蛋。是誰寫的——是貴族嗎？我想準是的。貴族和當官的，什麼事都能幹。連上帝沒想到
的地方，當官的也想得到。他們活著就是為了這個……”“喂，奧西普，你不能亂說上帝
呀，”彼得提醒他。
“沒有關係，在上帝看來，我的話算什麼呢，好象一片雪花，一點雨水落到我的禿頭
上，不，比這個還要小，你放心吧，你我是冒犯不到上帝的。”
他突然很興奮地嚷著，爆出燧石冒火一樣尖銳的話。這些話又好象一把剪刀，剪掉了人
家向他攻襲過來的一切。這一天，他向我問了好幾次：“念嗎，馬克西莫維奇？嗯，有道
理，有道理，這個主意想得不錯。”
收工後，我們到他那一班裡去吃夜飯。吃過夜飯，彼得帶了他的徒弟阿爾達利昂來了，
希什林帶來了小夥計福馬。在工匠們寄宿的工房裡，點著煤油燈，於是我就開始念起來。大
家一動不動地靜聽著。唸了不多一會兒，阿爾達利昂生氣地說：“咳，我不要聽了。”
說著就走了。第一個睡著了的是格里戈裡，很怪相地張開嘴。接著木匠們也都睡著了，
可是彼得、奧西普、福馬三個，卻捱到我身邊來，全神貫注地聽著。
我剛剛唸完，奧西普馬上把煤油燈吹熄，望望天上星星的方位，已經快半夜了。
彼得在暗中問：
“這本書是為什麼寫的？反對誰的？”
“現在該睡覺了。”奧西普說著，脫去長靴。
福馬默默地躲開一旁。
彼得重複地要求著：
“我說——這是寫來反對誰的呀？”