室心在外，學習成績一天不如一天，甚至經常不能完成老師佈置的作業，或上了一兩節課後，就逃學到校外的河邊、樹林裡等地方閒逛和打撲克；有的孩子雖然天天都揹著書包出門上學，但人卻不走進學校，只走到半路上就鑽進路邊的樹林裡睡覺，等其他上學的同學放學後便跟他們一起回家。面對孩子的這些情況，作父母的除了恨鐵不成鋼地給孩子幾耳光之後，最後也只是無可奈何地讓孩子輟學回家務農。當然，也有一些懂事的孩子，起初也曾因為上學讀書的條件太艱苦而多次想輟學回家，但在父母的勸告下，覺得父母含辛茹苦地送自己上學讀書真的很不容易，自己作為孩子，如果辜負了父母的一片厚望，就是不孝之人，於是便重新鼓起上學的勇氣，努力克服上學所要面臨的飢餓與疲勞等重重困難，順利讀完小學再讀初中，最後考上了中專或高中甚至考上了大學，成為者要寨子裡為數不多的文化人。者要寨子的孩子們，就這樣在長途跋涉地艱苦求學的路上，一批接一批地演繹著一幕又一幕相似的故事，漸漸地在如梭的歲月里長大。
我們從白秧坪學校轉學到三合小學就讀的時候，讀三至五年級的學生達三十多人。但是，當我從三合小學畢業考上初中時，寨子裡跟我年紀上下的人繼續再上初中讀書的卻只有六七個，而堅持讀到初中畢業的，最後就只剩下三四人了。現在，每當回想起者要寨子因為學校停辦而讓我們不得不長途跋涉到外村求學的情景，仍然覺得就象發生在昨天一樣。我覺得，在當時的那種環境條件和氛圍當中，能夠堅持把書讀到初中畢業，需要有一種把讀書當作樂趣而不是壓力的心態，需要有一種面對艱苦環境仍能勇往直前的勇氣，更需要有一種面對浮躁的現實仍能不改初衷的毅力。我覺得，我之所以能夠慶幸地成為者要寨子裡當時堅持讀完初中的那三四個人當中的其中一個，最根本的原因就是我一直把讀書當成樂趣。因為我一直把讀書當作一件很快樂的事，所以才沒有在乎別人的決定；只要父母能夠拿得出錢為我開支讀書費用，我就會堅持到校讀書，即使冬季裡天天遲到天天被老師批評甚至被拉到黑板腳亮相，我也不在乎；因為我一直把讀書當作一件很快樂的事，所以我把艱苦的上學條件當成了對自己的一種考驗；讀書再艱苦，但跟父母披星戴月上山下地艱辛勞作相比算得了什麼呢？我覺得，這段艱苦的求學經歷，是我人生中難得的一筆財富。每當回憶曾經走過的這段經歷，就會讓我更加珍惜今天的生活，就會讓我更加堅信只有歷經風雨方能見到彩虹的道理，就會讓我更加堅定越是艱苦的時候越要緊抓目標不放鬆的信念。
三
者要寨子的學校停辦以後，確實讓者要寨子的孩子在讀書求知的道路上歷經了很多磨難。意志堅定的，總算挺過去讀到了初中畢業；經不起磨練的，小學還沒畢業就回家幹農活了。於是，寨子裡那些作為家長的人們，都希望寨子裡的學校能夠儘快地恢復起來，讓孩子們能夠就近讀書；寨子裡那些剛入學的孩子們或正在讀一二年級的孩子們，更盼望寨子裡能夠有一所學校，能讓他們省去長途跋涉到外村上學讀書所受到的勞苦與折磨。
在眾多父老鄉親苦苦期盼的目光中，者要學校在停辦三年之後，寨子裡終於有一位懂文化的人站了出來，願意盡最大的努力，把者要學校重新恢復起來，即使只有一個學生就讀，也願意把學校辦下去。他就是我的一位族兄王沾文。沾文老兄曾在者要學校當過多年的民辦教師，對教書育人這個行業很有感情。在者要學校停辦之初，他就曾想竭力把學校繼續辦下去，但苦於家長們都一下把孩子送到外地報名讀書去了，沒有幾個願意再繼續留在寨子裡，他才不得以宣告者要學校停辦。學校停辦以後，很多家長終於嚐到了送孩子到村外求學的苦惱，孩子們也終於嚐到了捨近求遠長途跋涉到外地求學讀書的艱難。面對這一切，曾經在者要學校教書多年的沾文老兄，心裡也感到極不是滋味。決定儘自己最大的努力，把者要學校重新恢復起來。沾文老兄的想法得到了村幹部的支援。於是，他便從家裡扛來鋤頭挑來撮箕，把學校裡叢生的雜草和汙物全部打理乾淨；從家裡擔來石灰和石吵，將教室裡的坑坑窪窪全部填平；從自家扛來木料，一斧頭一鋸子地裁切木料維修破損的門窗；從自家挑來瓦片，把已經漏雨的屋頂進行一次徹底的翻撿。經過一個多星期的艱苦勞動，終於把已經雜草叢生、汙物遍地、門窗破敗不堪、屋子到處漏水的學校進行了全面的清理和維修。
在沾文老兄清理和維修學校的同時，村支部和村委會的領導也在為如何追回學校原先的課桌凳而想辦法。因為沒有課桌凳，