叫復仇。一切都是如此的悲涼慘傷。這座城市被設計成了一臺結算機，一張石蕊試紙，一隻測試所有未來太空旅行者的觸角。在這20000年中，只有另外兩艘火箭曾在此著陸。其中一艘來自一個遙遠的叫恩特的星系，那艘火箭上的來者被測試、稱量後，證明不是我們想要的人，他們毫髮無損地被放走了。第二艘上的造訪者也是一樣。但是今天，你們終於來了！復仇計劃將被毫無遺漏地執行。那些遠古的人們已死去200個世紀了，但他們留下了一座城市在這兒歡迎你們。”
“船長，先生，你是不太舒服吧，也許你應該回到飛船上去，先生。”
城市顫慄著。
人行道裂開了一條口子，人們尖叫著掉了下去。此時，他們看見許多白亮的刀刃，閃著寒光，等待著他們！
時間很快過去了，不久，傳來了這樣的叫喊：
“史密斯？”
“到！”
“金森？”
“到！”
“瓊斯，哈奇孫，斯布林格？”
“到！”
“到！”
“到！”
他們站在火箭的門邊上。
“我們立刻返回地球。”
“是，先生。”
他們脖子上的傷口已看不見了，正如他們體內隱藏的黃銅心臟、白銀器官和優質的金線神經一樣。只是從他們頭部傳出了微弱的電流嗡嗡聲。
九個人飛快地將金黃色的病菌培養炸彈運進了火箭。
“它們將被空投到地球上。”
“是的，先生。”
火箭的大門猛地關上了，火箭衝上了雲霄。
當火箭的轟響漸去漸遠時，城市躺在了夏日的草場上。它的玻璃眼睛緩緩地黯淡了下去。耳朵放輕鬆了，大鼻孔呼吸停住了，街道不再稱量或結算，隱秘的機械也在一攤機油中停止了工作。
火箭在天空中越飛越小。
慢慢地，城市愜意地享受著消逝的奢華。
二○○二年八月夜遇
譯者：李羅鳴
進入藍色的群山之前，托馬斯·戈梅茲在那間孤零零的加油站前停下來，給車加油。
“這兒有點冷清，是嗎老爹？”托馬斯說。
老頭擦著小卡車上的擋風玻璃：“還不壞。”
“你覺得火星怎麼樣，老爹？”
“挺好，總有些新鮮玩意兒。去年剛來的時候我就打定了主意。我總會遇到些啥，問些啥，或者為啥吃驚。咱們得忘掉地球和那兒的東西，咱們得看看在這兒自個兒算什麼，得看到這有多特別，就是這兒的天氣都讓我覺得有意思極了。這就是火星的天氣，白天熱得像地獄，晚上冷得像地獄。我真喜歡這兒特別的花和雨。我來火星是為退休，我想到個啥都特別的地方退休。老頭需要特別，年輕人不肯跟他談，其他的老傢伙又受不了他。所以我想對我來講